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Je reprends ici la proposition de Gary Hill “Interroger physiquement I’acte de regarder”, —découverte
dans un entretien de cet artiste avec Geoffroy de Volder, dans la revue Dits, n°2, 2003, et évoquée a
propos de GPS Movies 2, en 2006, dans une précédente journée d’études— en 7 points et je la
rapporterai a une séquence de 10 minutes du film Syriana de Stephen Gaghan, chapitres 28, 29, 30
du DVD.

GPS Movies 2: http://www.ciren.org/ciren/laboratoires/gps_movies/index2.html.,

1.
Les installations-performance-vidéo de Gary Hill

“Depuis peu, disait Gary Hill, dans cet entretien, je commence a faire référence a mes installations
comme a des performances. Le terme générique d’installation a perdu tout son sens a force d’étre trop
employé.” Pour Gary Hill, ses installations vidéo cessent d'étre installation pour devenir performance,
du fait de I'activité mentale intense du regardeur qu'elles suscitent. Ses installations-performances-
vidéo sont une forme d’expérience ouverte au regardeur, servie par la violence des artifices de la
réception de 1'image vidéo, ce qu’il exprime en ces termes: “Interroger la vision en tant qu’approche a
priori pour expérimenter le monde. Je pense que toutes ces différentes torsions que j’apporte a
I'image —rapidité, clignotement, vacillement, extinction etc.. ont pour effet de rendre plus conscient et
non passif I'acte de voir.” Les spectateurs sont invités a devenir les protagonistes d’'un espace
performatif a leur corps défendant d’ailleurs, des figures dans le paysage de Tall Ships par exemple,
ou plus violemment encore dans Midnight Crossing, 1997.

“Interroger la vision en tant qu’approche a priori pour expérimenter le monde, interroger
physiquement I'acte de regarder”, on peut poser ces propositions du c6té de la création, au nom d’une
poiesis bien comprise, dans ce genre actuel de land art, sur une étendue urbaine en voie de
développement (La Plaine Saint-Denis) qu’a été GPS_ Movies 2, marche forcée collective, pour une
raison objective de durée de batterie, performance assistée par ordinateur portable, GPS et caméra
vidéo portée a la hanche en position de travelling latéral manuel a 'aveugle ici pour les deux porteurs
d’appareils, assistés par leurs guides et suivis par quelques étudiants faisant théorie, au sens
proustien. On n’a rien vraiment vu avec nos yeux, sauf dans une ambiance de canicule, une
embrouille, au passage dans le marché d’Aubervilliers, avec des religieux qui ont effacé la portion de
bande vidéo ou ils apparaissaient, d'un de nos cinéastes du making of de I'expérience. On attend
encore de voir le film lui-méme de 'expérience.

2.
Poiesis
Redéfinition par Georgio Agamben: [citation]

“Le point d’aboutissement de I’esthétique occidentale est une métaphysique de la volonté, c’est-a-dire
de la vie entendue comme énergie et pulsion créatrice. Cette métaphysique de la volonté a si bien
pénétré notre conception de 'art que méme les critiques les plus radicales de ’esthétique n’ont pas
pensé a mettre en doute le principe qui en constitue le fondement, c’est-a-dire I'idée que l'art soit
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expression de la volonté créatrice de l'artiste. Ainsi restent-elles a I'intérieur de ’esthétique, dans la
mesure ou elles ne font que développer a I’extréme 1'un des deux pdles sur quoi elle fonde son
interprétation de I’ceuvre d’art: celui du génie entendu comme volonté et force créatrice. Pourtant ce
que voulaient signifier les Grecs avec la distinction entre poiesis et praxis était précisément que
I’essence de la poiesis n’a rien a voir avec ’expression d’'une volonté (par rapport a laquelle I'art n’est
en aucune facon nécessaire): elle réside au contraire dans la production de la vérité et dans
I'ouverture, qui en découle, d’'un monde pour I’existence et 'action de ’homme.”

En résumé (pro-duire, porter a I'étre)

3.
Un monde pour I'existence et I’'action de 'homme: le nétre

Gary Hill fait part dans le méme entretien de pratiques artistiques initiatrices forcément poiétiques et
paysagistes (comme on parlait au 18e siecle des Jardinistes qui quittent la peinture pour élargir les
points de vue pittoresques): “Je me connecte a I’environnement”, dit Gary Hill, en parlant de la
caméra vidéo: “La premiere fois que j’ai pris une caméra vidéo, ce n’était pas pour regarder a travers
I'objectif, mais pour étre ‘connecté’, au sens fort du terme. Ce n’était pas juste un probleme d’images
et de vision, mais plut6t la question d’établir ce lien avec 'environnement, le corps et ce ‘monstre’
électronique qui ressemblait a un cyclope, I'eeil unique. La vidéo est une machine a voir avec un ceil,
mais te connecte mieux qu’en ‘stéréo’, mieux que si tu regardes avec les deux yeux.

Il insiste plus loin sur le feed back de la machine de vision sur la piece produite qu’il définit tres
clairement comme un récit. Gary Hill: "Faire de l'art, c’est par nature constituer un récit, c’est-a-dire
que 'anneau de Moebius qui relie I'art et la vie est toujours en train de m’influencer. Depuis que je
travaille au cceur des images, du langage et du temps, il m’est difficile d’échapper au récit. ... pour
raconter une histoire, je ne travaille pas, au départ, d’'une structure préétablie, mais bien en partant du
principe-méme de structure, au sens que c’est le feed-back auquel je réponds qui devient a travers le
dispositif histoire.”

4.
Au cceur des images, du langage et du temps

On peut rappeler la piéce de Gary Hill Frustrum, présentée a la Fondation Cartier en 2006. Une
image d’aigle coincé dans un pylone électrique, projetée sur écran géant, vu de face, en image de
synthese, fouettant de ses ailes les fils électriques (avec sons de claquement de fouets) et faisant frémir
la surface d’'un bassin rectangulaire rempli de pétrole, or noir, aux pieds de la projection et avec en son
centre un gros lingot d’or, fondu par le joaillier Arthus-Bertrand, et sur lequel est gravée une devise
tirée des Evangiles : « De toute chose visible, il existe une copie invisible ».(volé la derniére nuit de
Iexposition). Les spectateurs arpentant les bords de I’étang noir sont soumis a 'odeur et au sons.
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Par le pétrole et la gazoline, on peut faire un détour par Ed Ruscha, et arriver rapidement a Syriana.

5.1.
http://www.medienkunstnetz.de/works/sunset-strip/

Ed Ruscha, pour partie principale de son travail, est un land artiste dans I’étendue urbaine de Los
Angelés et jusqu’au désert proche. Il interroge physiquement I’acte de regarder. Il est fidele au genre
du paysage, en peinture. Il a aussi un appareil photographique qu’il utilise beaucoup: “Voir les choses
photographiquement a influencé ma maniere de penser et de voir”, lisait-on sur le mur d’entrée de son
exposition au Musée du Jeu de Paume en 2006. Pour la piece qui est un livre Every Building on the
Sunset Strip (1965), cet appareil photo est un ceil de cyclope latéral, embarqué dans la voiture Pick up
qu’il conduit lui avec ses deux yeux. Son médium, c’est la voiture. C’est sa technologie avec ’appareil
photo, ca peut étre aussi un avion + un appareil photo. Ruscha fait corps avec la voiture et I’appareil
photo embarqué, qui voit plus haut que le regard du promeneur, car il veut faire le paysage
panoramique exhaustif des deux facades du Sunset Strip, par dessus les voitures garées le long des
trottoirs.

Ruscha conduit le dispositif, simplement, dans un sens puis dans 'autre pour tout ramasser. Suit un
travail de post-production, développement, tirage, montage minutieux, reconstitution de toute la rue,
tous les batiments, tous les numéros, montage en vis-a-vis, téte béche, a plat sur le dépliant papier les
deux c6tés de la rue et entre les deux une bande blanche centrale. Every Building on the Sunset Strip
est difficile a regarder, il faut posséder le livre-dépliant, trés cher. C’est comme un livre écrit en tres
petits caracteres. L’analogie entre le paysage urbain appréhendé en voiture et un texte précis et
précieux a lire, Ruscha le fait en peinture d’'une autre maniére avec ses paysages de désert californien
entre chien et loup, horizontaux , avec mot-enseigne lumineux ou éteint. Tout concourt a faire du
paysage une page, un texte. C’est le déplacement en voiture qui en donne une perception syntaxique.

5.2

Des palmiers

Ruscha a aussi fait un petit livre, A Few Palm Trees, en 1971. Il part a la rencontre des palmiers des
rues de Los Angeles, chaque palmier a une adresse, celle de la maison ou de I'angle de rues ou il se
trouve. Il les choisit, les photographie en noir et blanc, selon la méme orientation, le méme éclairage, a
la Becher. Puis sur chaque tirage détoure a la gouache l'arbre, et fait sauter par 'imprimeur ce qu’il
reste de fond. Chaque palmier se détache sur le fond blanc de sa page, avec son adresse. Il y en a une
petite collection qui fait un livre. C’est comme I’extraction de la méme lettre-pictogramme-
idéogramme “Palmier” dans des contextes littéraires urbains, dans des polices typographiques
différentes. Le degré 1 d’un texte. Tiravanija a aussi des palmiers dans une de ses derniéres
installations, en bordure d'un pavillon Prouvé. Mais c’est une réminiscence lointaine d’un travail
artistique de type ONG en Thailande, il dit en 2005: “Quand Pierre (Huyghe) fait son voyage en
Antarctique, il n’y va pas seul, mais invite d’autres artistes a venir avec lui, et quand Matthieu Barney
fait son projet au Brésil, il le fait pour le Carnaval. Aujourd’hui, I'extérieur traite du social.”

6. L’extérieur traite du social
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Ed Ruscha, Rober Baer

En 1961, Ruscha a 16 ans, il est éléve d'une école de graphisme réputée, il part faire un tour d’Europe
avec sa mere et sa sceur. Ils achétent une 2cv a Paris, qu’il rapatriera en Californie. C’est la version du
grand tour des jeunes gens intellectuels et artistes en Europe au 18e siécle. Ruscha fait plein de
photos, les développent au fur et a mesure, les réutilisera en collage, dessin, peintures, de retour en
Californie. A 1a méme époque, en 1962, Robert Baer voyage deux ans avec sa mére en Europe. En
1976, il entre a la CIA. En 1995, retour en Europe, il est en poste dans le nord de I'Irak lors de la
tentative avortée de rébellion contre Saddam Hussein. En 1997, il quitte la CIA 2002. Publie La Chute
de la CIA. Les Mémoires d’un guerrier de 'ombre sur les fronts de l'islamisme (Folio, Documents) qui
ont inspiré un film, Syriana, en projection a Paris en février 2006.

Ce qui relie Ruscha et Baer, c’est le pétrole, la voiture. Twenty six gazoline stations, Syriana, A Few
Palm Trees (on peut rappeler les photos de Sophie Ristelhueber de palmiers ététés par les
bombardements au Liban) parlent de la guerre au Moyen Orient.

7. Syriana, 10 minutes d'un DVD

“Une proposition qui émane de moi — si, diversement, citée a mon éloge ou par blame — je la
revendique avec celles qui se presseront ici — sommaire veut, que tout, au monde, existe pour aboutir
a un livre” a dit Mallarmé, je rajoute aujourd’hui ou a un DVD.”

Syriana, du cinéma hollywoodien, donc, en référence possible pour le locative media art, trop
souvent platement activiste ou landartistiquement insipide.

Repérer dans le temps de ces dix minutes, la vision pittoresque, démultipliée par toutes les machines
de prises de vues embarquées, I'ubiquité fictionnelle dynamique, déployée sur le terrain forcément
social du monde global actuel que ce film dessine, a la maniére de Matisse, je dirais.

4e de couverture du DVD : “Le pétrole attire toutes les convoitises. De Houston a Washington en
passant par le Moyen-Orient, Syriana nous dévoile les destins et ambitions entremélés d’industriels,
de princes, d’espions, d’hommes politiques, d’ouvriers pétroliers et de terroristes. Jusqu’ou la guerre
de l'or noir nous menera-t-elle?”[ou alors c’est déja du passé récent].



