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Au milieu des années 1960, I’artiste américain Robert Rauschenberg se situe précisément au
carrefour des fronts les plus expérimentaux de I’art : artiste plasticien réputé pour ses Combines
puis ses reports sur toile d’images photographiques par impression sé€rigraphique ; impliqué dans
une danse et un théatre « ¢élargis » au sein du Judson Church Theatre Group, parallélement a son
travail aupres de la Merce Cunningham Dance Company lors de sa tournée internationale en 1964,
année ou il recut le prix de la Biennale de Venise ; engagé, enfin, dans un travail de collaboration
avec des ingénieurs, qui devait aboutir, en 1966, a la fondation d’Experiments in Art and
Technology (E.A.T.), organisation visant a faciliter la mise en relation d’artistes et d’ingénieurs.

Comme le remarque Branden W. Joseph dans 1’article qu’il consacre a Billy Kliiver aprés son
déces!, les monographies ont jusqu’a récemment fait I’impasse sur ce dernier aspect qui 1’occupa
plus d’une décennie, si I’on considére son intention de travailler avec un ingénieur, exprimé deés
1960, a la suite de sa contribution a Homage to New York de Jean Tinguely, jusqu’a la réalisation de
Mud Muse (1968-1971) dans le cadre du programme Art & Technology, dirigé par le conservateur
d’art moderne Maurice Tuchman au Los Angeles County Museum of Art. Le dispositif
environnemental Oracle occupe, au sein de cette période d’intense activité qu’il qualifia de
« période de pétage de plomb » (blowing fuse period)*, une place centrale, non seulement
chronologique, mais €galement par I’importance prise par I’ceuvre dans le parcours de Dartiste, a
I’origine de son engagement avec Kliiver dans le festival 9 Evenings.: Theatre & Engineering puis
au sein d’E.A.T. Centrale, elle I’est encore a travers son inscription dans une période de transition
des relations entre art et technologie, raison pour laquelle elle figura en bonne place dans
I’exposition The Machine as Seen at the End of the Mechanical Age, organisée en 1968 par Pontus
Hulten au Museum of Modern Art.

A I’instar de Duchamp, Rauschenberg s’intéressait a la mobilité et au mouvement, et I’on

1 Branden W. Joseph, "Engineering marvel: Branden W. Joseph on Billy Kliiver" in Artforum, March, 2004, [en ligne]
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2 Barbara Rose, Rauschenberg : an interview with Robert Rauschenberg, New York Toronto : Random House, 1987 p.
65.
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retrouve chez ce dernier, des hommages explicites au premier3. Mais en cette époque caractérisée
par des transformations et des transitions industrielles, économiques et sociales qui ne sont pas sans
rapport avec I’élaboration d’une « nouvelle sensibilit¢ »*, la notion méme de mouvement
mécanique se voyait complexifiée par I’introduction des nouvelles technologies €lectroniques dont
le plus ou moins fantaisiste théoricien des médias, Marshall McLuhan, se fera le porte-parole, en
distinguant une mobilité proprement physique, par des moyens de transport tels que le train, d’une
mobilité mentale rendue possible par les désormais « nouveaux » médias.

A T’instar des autres dispositifs que Rauschenberg réalisa en collaboration, Oracle a en partie
souffert d’une « ghettoisation » dont I’expression « art technologique » est, pour partie, responsable.
Mais 1a ne fut pas le seul malheur d’un dispositif qui aurait trés bien revétu le nom de
« Cassandre ». L’histoire de la conception et de la réalisation d’Oracle constitue, en effet, comme
par ailleurs celle de sa conservation et restauration, un véritable cas d’école pour comprendre les
enjeux esthétiques des dispositifs, entendus comme des réalisations qui recourent autant qu’elles
commentent (2) des technologies et portent moins 1’attention sur les matériaux en présence que sur
leurs relations. Aujourd’hui conservé au Musée national d’art moderne, et étouffé par des
contraintes d’exposition en musée incontournables a I’heure du tourisme de masse, le dispositif peut
parfois donner I’impression de n’étre que 1’ombre de lui-méme. Partant d’une déception (celle de ne
pas pouvoir avoir pu faire I’expérience d’Oracle telle qu’elle fut proposée initialement par ses
auteurs), nous procéderons a une sorte d’archéologie de la réception de 1’ceuvre pour tenter d’en
ressaisir, autant que faire se peut, la portée. Plusieurs documents peuvent étre utile a cette fin : une
publication de Rauschenberg intitulée Random Order, considérée par Rosalind Krauss comme, en
partie, un « manifeste »°, un article du critique d’art critique G.R Swenson permettant de tracer
I’évolution de la pratique de Rauschenberg en 1962°, un précieux compte-rendu, par Kliiver, de sa

collaboration avec I’artiste sur cette ceuvre, de sa conception a son exposition’, des interviews dans

3 Revolver (1967) emprunte ainsi, dans sa mise en mouvement, aux dispositifs de Marcel Duchamp, Rotative plaques
verre (1920), New Haven, Yale University Art Gallery, et Rotative demi-sphere (1924) que, par ailleurs, Kliiver avait
aidé a restaurer a sa demande. Cf. Billy Kliiver, Julie Martin, "Four Difficult Pieces" dans Art in America, July 1991,
p-80-99.

4 Nous reprenons 1’expression a Susan Sontag, "Culture et sensibilité d’aujourd’hui", dans Susan Sontag. L’ oeuvre
parle (Oeuvres complétes, vol. 5), traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Guy Durand, [Paris], C. Bourgeois, 2010, p.
451-470.

5 R. Rauschenberg, "Random Order" dans Location 1, no.1 (Spring 1963), p.27-30
6 G. R. Swenson, "Rauschenberg Paints a Picture" dans Art News, 62,2, 1963, p. 44-47 et 65-67

7 B. Kluver, J. Martin, “Working with Rauschenberg” dans Walter Hopps, Susan Davidson (éd.), Robert
Rauschenberg: A Retrospective. New York, Guggenheim Museum, 1997, p. 310-27.



lesquelles 1’artiste détaille son projet®, et enfin, une réception critique de 1’ceuvre a différentes
époques’®. Mettant ainsi en tension, a I’instar du fonctionnement méme de I’ceuvre, traces passées et
contemporaines (témoignages, expériences, etc.), nous tenterons ici de démontrer comment 1’usage
des technologies fut, dans le dispositif Oracle, non seulement mis au service de la poursuite d’une
recherche artistique basée sur la « mobilité des objets, des pensées et des attitudes », mais qu’elle

représente probablement 1’une de ses meilleures expressions.

1- Mobilité des objets

Cette ¢tude s’origine dans une déception, celle de ne jamais avoir pu faire 1’expérience
d’Oracle telle qu’elle fut envisagée par son auteur, ce qui constitue un paradoxe certain pour
I’historien et le critique d’art, qui doit s’efforcer, dés lors, de mener enquéte pour tenter de se
projeter dans les possibles expériences de 1’oeuvre.

La description d’Oracle pose un probléme non négligeable, celui du choix de la version de
I’ceuvre a décrire, car de substantiels changements ont effectivement eu lieu entre la premiere
exposition du dispositif a la galerie Leo Castelli, du 15 mai au 12 juin 1965, et sa derniére en date,
en 2010, au sein de I’exposition permanente dans les collections du Musée nationale d’art moderne,
sans ¢évoquer les nombreuses autres présentations intermédiaires. Partant du constat que la
disposition actuelle peut contrevenir a 1I’expérience de I’ceuvre telle qu’elle a été envisagée par ses
auteurs'?, la description qui en sera faite s’appuiera sur la premiére présentation du dispositif dans
la galerie new-yorkaise, en ce qu’elle fut pleinement assumée par D’artiste, apres trois de travail

irrégulier.

Premiére exposition a la galerie Leo Castelli (mai-juin 1965)

Le dispositif se compose, matériellement, d’un systéme électro-mécanique (batteries, postes

8 Richard Kostelanetz, "Entretien avec Richard Kostelanetz", initialement publié dans Partisan Review n°35, 1968, p.
92-106 ; traduit de 1’anglais (Etats-Unis) par C. Mulkai, dans S. Hunter, Robert Rauschenberg, Paris, Hazan, 2006,
p.133-147.; Dorothy Seckler, "Oral history interview of Robert Rauschenberg, 1965 Dec. 21", Archives of American
Art, Smithsonian Institution [en ligne] http://www.aaa.si.edu/collections/oralhistories/transcripts/rausch65.htm

9 Andrew Forge, Rauschenberg, New-York, Harry N. Abrams, 1969 ; et Branden W. Joseph. Random order: Robert
Rauschenberg and the Neo-Avant-Garde, Cambridge (Mass.), London, The MIT Press, 2003

10 Nous insistons sur le fait que cette disposition reléve de choix muséographiques, prenant en compte certaines
contraintes. Les problémes (flux de visiteurs, etc.) ne semblent cependant pas irrémédiables : il pourrait, par
exemple, trés bien étre envisagé que le public puisse, a certaines heures, au moins circuler a travers les piéces, voire
manipuler les boutons sous 1’ceil bienveillant du gardien.



récepteurs, poste émetteur, haut-parleurs) et de cinq principales pieces ou « sculptures » disposées
sur des roulettes'!. Parmi ces « sculptures », qui constituent autant d’assemblages, figurent de
nombreux objets de récupération ramassés sur les trottoirs ou provenant d’immeubles new-yorkais :
une « fontaine » sur roulettes, composée d’une cuve a béton a I’intérieur duquel a été¢ disposé
verticalement un conduit provenant d’un systéme a air conditionné, par lequel circule de 1’eau en
continu grace a une pompe dissimulée a I’intérieur, laquelle est reliée par une chaine a un panier
grillagé monte sur des roues avec un couvercle métallique; un montant de fenétre en bois également
sur roulettes, auquel est associ¢, horizontalement, un conduit ; une portiére de voiture dont la
peinture a été¢ enlevée, montée sur une table de machine a écrire roulante et accompagnée d’un
grande surface de métal froissée ; et, enfin, un dernier conduit de forme tubulaire a 1’extrémité
courbée et évasée, associ¢ a deux grandes roues métalliques provenant d’une charrette a bras. Un
escalier en aluminium faisant office de console a quant a lui été construit pour héberger une bonne
partic du systéme électro-mécanique'?. Egalement mobile, il est accompagné de divers objets
métalliques'3. Sur sa derniére marche sont disposés dix boutons qui permettent au visiteur d’agir sur
deux parametres bien précis : la vitesse de balayage des longueurs d’ondes des radios —il est ici
important de noter que le visiteur ne peut donc pas s’arréter sur une station radio de son choix, et
que 1’on entend tout aussi bien des voix, des chants, que le « bruit » entre les stations— ainsi que sur
le volume sonore de chacune des cinq radios!#. La transmission des ondes s’effectue sans fil depuis
I’escalier ou console ou sont logées les radios, jusqu’aux postes récepteurs et haut-parleurs disposés
dans chacune des cinq « sculptures ». En résulte donc un collage cacophonique nécessairement

changeant et contemporain, mélant les sons dits naturels de la « fontaine » aux sons « artificiels »

11 Nous sommes ici redevable de la description, la plus précise a ce jour, rédigée par Kliiver et Martin dans op.cit. p.
313.

12 Billy Kliiver mentionne dans 1’une de ses descriptions du dispositif, & propos de 1’escalier : "the only part that was
specifically made for the work, and which contains most of the technical components" dans Billy Kliiver,
« Teknologi for Livet » dans Konstrevy, Vol 42, n°2, February 1966. Comme nous le verrons, cette remarque aura
son importance.

13 Tl est a noter la présence, en 1965, d’un pneu sous cet escalier, pneu qui a par la suite disparu (a une date qui ne nous
est pas connue, mais certainement a 1’occasion d’une des nombreuses restaurations, par décision de ’artiste).

14 Voici comment Rauschenberg décrit le dispositif a Richard Kostelanetz : « C’est une seule ceuvre composée de cinq
sculptures. Chacun de ces cinq éléments posséde son propre son. Les commandes se trouvent sur une console
intégrée dans ’'un des éléments; et tous les cinq ont une source sonore. Chaque élément peut étre actionné
indépendamment, parce que la console posséde cinq dispositifs de réglage du volume, un pour chaque élément. La
radio comporte un mécanisme de balayage qui produit un mouvement permanent, de telle sorte que ce que vous
contrdlez, c’est la vitesse de balayage. Tout ceci vous donne le maximum de possibilités de variations du son, de la
musique aux sons purement abstraits en passant par tous les stades intermédiaires. Chaque élément peut étre réglé en
conséquence. L’'une des idées était de rendre cela tellement simple qu’il ne serait pas nécessaire d’apprendre a le
faire: le dispositif répondrait simplement au toucher. » Rauschenberg cité par Richard Kostelanetz, art.cit., p.146.



des radios!’, et qui se superpose ainsi au collage visuel d’antiquités urbaines.

Dans sa présentation de I’ceuvre, Kliiver insiste sur les « choix esthétiques » opérés par
Rauschenberg, car il a pu se rendre compte, lors du suivi de ’ceuvre qu’il effectua quasiment
jusqu’a sa mort, que les décisions artistiques pouvaient, par méconnaissance, €tre attribuées a
I’ingénieur : le dispositif sans fil, le positionnement des haut-parleurs, les stations radios a ondes
courtes (AM et non FM), auxquels il convient d’ajouter le choix des pieces proprement dit, leurs
assemblages et la disposition d’ensemble. Tous ont leur raison d’étre : le dispositif sans fil permet a
’artiste (mais, a priori, pas au visiteur) de modifier la configuration de la piéce, de dimensions donc
variables, et au visiteur de circuler sans entrave a travers celle-ci ; le positionnement des haut-
parleurs est responsable de I’obtention de différentes textures sonores'®, le choix des ondes courtes
AM permet d’abreuver I’espace d’émissions populaires qui caractérisent davantage, pour 1’artiste,
I’environnement urbain new-yorkais que les émissions culturelles plus distinguées et diffusées sur

ondes longues.

Sculpture environnementale ou Environnement sonore ?

La difficulté rencontrée dans la définition méme de 1’ceuvre est éclairante. Tour a tour décrite
comme une « construction », un « assemblage », ou, plus récemment, comme un « environnement
sonore », Oracle s’inscrit non sans problemes dans les catégories artistiques, techniques ou
muséographiques préexistantes comme I’indique encore la qualification de « scultpure
environnementale » apportée par Richard Kostelanetz!”. Elle dénote une difficulté a associer les
deux composants constitutifs de 1’ceuvre : €léments sculpturaux et ¢léments sonores. « Sculpture
environnementale » insistera ainsi davantage sur la matérialit¢ de I’ceuvre que 1’on traverse au
détriment du son, tandis qu’« environnement sonore » portera davantage |’attention sur la
dimension sonore du dispositif, au risque de minimiser la présence des ¢léments visibles. On en

déduira que chacune ne peut qu’imparfaitement rendre compte du dispositif et que la aussi, une

15 "L’un des éléments, une cuve a béton, est également une fontaine, parce que je voulais une autre source de son avec
I’eau qui coule. Je ne voulais pas donner I’impression que tous les sons devaient étre électroniques.” Ibid.

16 "The speakers were all installed by Rauschenberg and the sound quality was determined by him. The ventilation
tube has a deep bass sound. In the window the speaker is placed in the ventilation duct, and this duct gives a strong
resonance to the sound. It is almost impossible to understand what is said. In the basin the receiver and the speaker
are located in a small wagon that connected to the back of the basin by a chain. The speaker gives a clear sound.
The sound from the staircase is also clear, while the sound from the car door is highly resonant. The rushing sound
from the water in the basin provides a peculiar monotone background noise." Billy Kliiver, art. cit., 1966

17 Richard Kostelanetz, « Entretien avec Robert Rauschenberg », S. Hunter, Robert Rauschenberg, traduit de 1’anglais
(Etats-Unis) par C. Mulkai, Paris, Hazan, 2006, p. 145.



certaine mobilité catégorielle sera salutaire.

« Muséifié », le dispositif tendrait ainsi a perdre de sa fraicheur!®. Il est, premiérement, isolé,
non accessible, car protégé par un socle quand il ne s’agit pas, comme par le passé, d’une barricre,
ou bien disposé€ sur une plate-forme qui trahissait la perception que 1’on pouvait en avoir comme
sculpture. Quoiqu’il en soit, il n’est désormais plus possible au public de le traverser. Ensuite, et en
conséquence du premier point, le dispositif n’est plus réactif aux manipulations du visiteur!®. Enfin,
le volume sonore apparait limité pour visiblement ne pas excéder I’appareil auditif des gardiens,
mais au détriment de la piece elle-méme, c’est-a-dire de sa réception par les visiteurs. L’ensemble
de ces décisions les porte ainsi a considérer le dispositif comme une sculpture sonore. L’on voit
bien combien il est tentant d’inscrire 1’ceuvre dans une lecture, particulierement aseptisée, de la
mouvance « pop art ». Rauschenberg s’approprierait des objets de la société dite de consommation
(voire, pensent d’autres, en ferait ainsi 1’apologie). Ce que I’artiste contredit, a juste titre, dans un

entretien accordé au Monde le 10 aout 2005 :

"Je n’ai presque aucun rapport avec le pop art, car mon approche de 1’objet, mon attitude vis-a-vis de
lui, est totalement différente, et mon but n’est pas le méme. Selon la théorie, les artistes pop ne veulent
pas que 1’objet renonce a ce qu’il est intrinséquement ; ils ont une révérence vis-a-vis de lui, et
célébrent donc ce qu’il est. Moi, ce qui m’intéresse, c’est la mobilité des objets, des pensées et des
attitudes, et une relation a la forme ; transformer 1’objet, le pousser dans ses retranchements afin que
I’on puisse s’exclamer : "C’est une baignoire, ¢a !" C’est pour cette raison que j’adore 1’ceuvre de

Robbe-Grillet, sa maniére de raconter la vie d’une cafetiére, sans aucun personnage.?"

A la compréhension univoque d’une mobilité « physique » des objets, venant qualifier un
déplacement concret, par ’artiste, des constituants de 1’ceuvre disposé€s sur roulettes, ou de la

stratégie d’appropriation d’éléments non artistiques rapatriés dans le giron de 1’art (dans la galerie

18 En ce sens, la chose ne dut pas apparaitre surprenante a Rauschenberg qui décrivait I’art comme une « viande
congelée » (frozen meat) et le musée comme un « congélateur » (icebox) lors du colloque Art and Assemblage, au
Museum of Modern Art de New York, en 1961. Cf. Joseph, op. cit., p.19. 1l faut également inscrire Oracle dans ce
combat contre ce que I’on peut appeler I’embaumement muséal.

19 Notons qu’au moment de l’interview avec Richard Kostelatetz, Rauschenberg se montre assez ouvert sur la
présentation du dispositif : a la question « [l]orsque cette sculpture est exposée, est-ce que quelqu’un actionne les
boutons ou bien les gens sont-ils seulement spectateurs ? », il répond : « N’importe qui peut changer le dispositif ; et
il peut aussi étre réglé de maniére que le son change continuellement, indépendamment du contrdle de qui que ce
soit. » Il va de soi que le fonctionnement autonome du dispositif, tel qu’il est mis en oeuvre aujourd’hui, allait de
pair avec la possibilité de circuler en son sein.

20 Des passages de cet entretien, dont celui cité ici, furent repris dans un article publié juste aprés sa mort, dans Le
Monde du 15 mai 2008.



ou le musée)?!, il convient de substituer celle, équivoque, de mobilités multiples, propre a

caractériser la variabilité de notre relation a ces objets. Sans quoi nous serions bien en difficulté,

pour comprendre 1’importance accordée, et par Kliiver et par Rauschenberg, a ce dispositif qui,

selon le premier, « résume beaucoup du travail qu’il a mené jusqu’a aujourd’hui et qui oriente

également, en méme temps qu’il donne un clef de compréhension, vers ce qui va [en] advenir?? »

quand le second, en décembre 1965, confie a Dorothy Seckler :

« Je pense que ma picce avec les radios est probablement la chose la plus proche de ce que je vais faire
par la suite, pour autant que quelqu’un puisse prédire cela sans vraiment savoir ou il va, car j’apprécie

beaucoup ce mélange de technologie et d’esthétique.?? »

I1. "Mobilité des pensées"

Comme I’indique Kliiver, la description de I’ceuvre est une chose, son expérience, une autre®*.

Pour autant, une description peut avec plus ou moins de bonheur rendre compte de 1’expérience. La
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Swenson fournit une bonne appréciation de cette mobilité des objets au sens de déplacement lorsqu’il décrit la
maniere dont Rauschenberg transforme les objets, avec I’exemple de la porte d’Oracle. G.R. Swenson, p.46. : "One
of the pieces for that project was a car door. The stages of response which changes in and around the door gradually
evoked led to a better understanding of one aspect of Rauschenberg’s work—the way he "transforms" objects. He
does not use them as pure form and color, destroying our sense of their origin—which is what is usually meant by
"transformation." Rather he seeks to retain or reinstate some quality the object possessed in its original environment.
The door of a car is not noticeably distinguished from the frame of the car; it is seldom noticed, even when we use
it. If we were to encounter such an object alone on the street, however, we would probably begin to notice the form
of the door itself. When we see such an object in an artist’s studio, we see a mere form with overtones of an
automobile. Such a transformation had already taken place when I first saw the car door. What surprised me most
was the way it gradually lost its quality of being a "transformed" object. It was re-integrated into a situation—given
an environment in which it was both in place, as originally, and yet not smothered as pure form. Between the first
time I saw it and the last, it had acquired literacy and an ability to communicate. I once mentioned that his objects
often assert themselves so strongly that only time can integrate them for me. He said, "I don’t like to take advantage
of an object that can’t defend itself."

"When an object you’re using does not stand out but yields its presence to what you’re doing, it collaborates, so to
speak—it implies a kind of harmony." The object blends indistinguishable into the pure colors and forms of the
painting. "It ceases to be a simple tonality, but is part of a harmony in which no note can really be heard because the
over-all vibrations are so unified. I like the idea of one sound, but I really don’t like the idea that it is none of its
components." He would not achieve a large harmonic structure at the expense of its components. "I would like my
pictures to be able to be taken apart as easily as they’re put together—so you can recognize an object when you’re
looking at it. Oil paint really does look like oil paint even in the most photographic painting."

"At this time it goes without saying that Robert Rauschenberg’s sculpture Oracle is magnificent. It is a work of art
which sums up much in his work to date and also points forward and gives a clue of what will come." Billy Kliiver,
dans Tecknologi for Livet (Technology for Life).” Komstrevy (Stockholm), no. 52, 1966, p. 56. Traduction de

I’auteur.

"I think the radio piece probably is the closest thing to what I’'m about to do next as one can predict without
knowing where one’s going, because I like very much that mixture of technology and aesthetics." Dorothy Seckler,
art. cit.

24 "Oracle is a sculpture that has to be experienced: a description of it is something else." Billy Kliiver. "Teknologi fur

Livet" dans Konstrevy, Vol. 42, No. 2, 1966, p. 56-61.



narration de 1’expérience du dispositif, semble méme constituer la seule modalité de description
concluante d’un environnement. Contrairement a ce que 1’on pourrait penser, ces expériences ne
présentent pas nécessairement une irréductibilité, rapportée a la subjectivité d’une réception,
considérée trop étroitement. Il est au contraire possible de faire ressortir, au sein de plusieurs

expériences de personnes qui se sont données la peine de prendre le temps, des traits communs.

Dialectique mobile / immobile au sein d’expériences par procuration

Dans leur description d’expérience respective, Billy Kliiver et 1’artiste et critique d’art
Andrew Forge rendirent ainsi €galement compte (quoique différemment) d’une mise en évidence
des qualités spatiales du son : le premier, plus intuitivement, par le recours a une comparaison avec
une situation extérieure de la vie urbaine, le second, de fagon plus approfondie et explicite, a travers
une dialectique mobile / immobile, ’ceuvre procurant I’étrange impression d’étre en situation de

mobilité depuis une position fixe. Kliiver conclut le passage qu’il consacre a Oracle ainsi :

"Lorsqu’il fonctionne pleinement, Oracle devient un paysage urbain anim¢. Utilisant des objets

abandonnés provenant d’immeubles et découverts sur les trottoirs, les sculptures sont elles-mémes
aussi diverses que les vues sur une rue de la ville pleine d’activités. Les unités peuvent étre placées

AN

n’importe ou, en relation 1’une avec 1’autre, et le son peut étre, lui aussi, "recomposé” en unité toujours
changeante de musique, discussion et bruit - bruyante, calme, claire ou disharmonieuse. Le son
provenant des cinq radios vous parvient comme il le ferait dans un quartier de la ville, une chaude
journée d’été. A cela s’ajoute I’'unique constante dans la piéce, le son de 1’eau s’écoulant depuis la
fontaine. Oracle n’a pas de forme visuelle ou auditive fixe. La disposition particuliére des sculptures
dans une pi¢ce n’exclut en rien d’autres possibilités de configuration. Oracle est une invitation ouverte

a tous a marcher en son sein. Quand vous agissez ainsi, ’expérience est aussi changeante et

provocante que la ville dont Oracle témoigne.?™"

25 "In full operation, Oracle becomes an animated cityscape. Using materials discarded from buildings and discovered
on sidewalks, the sculptures are themselves as varied as the sights of a busy city street. The units can be placed
anywhere in relation to one other, and the sound, too, can be "re-arranged" in ever-changing bits of music, talk, and
noise— loud, soft, clear, or out of tune. The sound from the five radios comes to you as it would in a city
neighborhood on a hot summer day. To this is added the only constant in the piece, the rushing sound of water from
the fountain. Oracle has no fixed visual or aural shape. Any arrangement of the sculpture pieces in a room leaves
open the possibility of another arrangement. It presents an open invitation to walk into it. When you do, the
experience is as changing and provocative as the city it is reporting on." Billy Kliiver, Julie Martin, art. cit., p. 313.
Souligné par nous. Il reprend ainsi une description plus ancienne, rédigée en 1966 : "The sound level is very high
when all the receivers are on at full volume. When you are completely surrounded by the sounds, you become
isolated from the sculpture. You walk around and listen and look. The voice of a rock-and-roll disk jockey comes in
and disappears. A news program, an advertisement about something comes and goes. Sometimes it is totally silent
and sometimes it is full of sound. Oracle shows the big difference between looking and at the same time seeing, or
just looking. If you are surrounded by sound in this way you are forced to a new experience. Walking around the
city with super-fine hearing and listening to thousands of radio receivers..." Billy Kliiver, « Teknologi for Livet »
dans Konstrevy, Vol 42, n°2, February 1966.



Ce passage témoigne de la relation qu’entretient le dispositif avec la ville de New York. Mais son
acception du mouvement, rapportée a une instabilité formelle, recouvre deux types de mobilité,
I’une visuelle, 1’autre sonore (« Oracle n’a pas de forme visuelle ou auditive fixe »), qui, bien
qu’associées, ne semblent pas intervenir sur les mémes échelles spatiale et temporelle. Si la derniére
est plus aisément saisissable, parce que concrete (le son défile, lors de I’expérience de 1’ceuvre par
le visiteur), la premicre oscille entre la description d’une mobilité physique des €¢léments sculptés
qui intervient en amont de son expérience, au moment ou I’artiste configure, ou « installe » a sa
guise le dispositif?%, et la puissance de dénotation de 1’ceuvre, qui renvoie, lors de son expérience, a
une situation urbaine. Sont ici mis en relation, au moment de 1’expérience de I’ceuvre, objets
immobiles, contenu sonore « mobile » et impression de « transport ».

Mais la description d’Andrew Forge va permettre d’envisager, de maniere plus explicite, une
dialectique mobile / immobile. En effet, Forge distingue trés consciencieusement la description du
dispositif et la narration de son expérience, suivant ainsi a la lettre (et davantage que Kliiver) le
conseil que ce dernier énonga. Dans cette description dont on aurait aimé étre I’auteur, il s’efforce
de rendre compte, a travers un texte et d’une fagon particulierement expérimentale et poétique, de la

réalité d’une expérience sensible?’ :

"Lorsque ’on se tient prés de la console, on devient conscient d’un va-et-vient permanent de son, avec
prédominance spatiale. Mais, il ne s’agit pas d’un espace délimité par ses points d’origine. Il s’agit
d’un espace que 1’on entend, et non pas d’un espace visible. Ce qu’on entend est un son d’ensemble,
méme si ses parties peuvent étre identifiées comme cing voix ; son mouvement semble désintégrer
I’espace concret balisé par les machines, et le reconstituer comme quelque chose de plastique, qui
s’étend et se contracte, se déforme et se froisse [warping and cockling], une totalité tourbillonnante
dont les frontiéres témoignent d’un ordre tout a fait différent des frontiéres visibles des objets de

récupération. La sensation-méme d’écouter, semble-t-il, s’est transformée en une sorte de "voir". Le

son recadre d’une manicre tellement surprenante 1’apparence des machines, que 1’on ne sait pas en
quelle direction focaliser son attention. Il leur confére une sorte de vitesse -en dépit du fait qu’elles se
tiennent bruyamment la- ou bien, s’il ne s’agit pas de vitesse, la qualité d’un non-lieu [rowhereness],
comme des voitures garées observées du coin de I’oeil depuis un scooter lancé a vive allure. Et dés
que vous quittez la console pour vous déplacer entre les piéces, il vous faut associer en urgence vos

mouvements, et la fagon habituelle de mesurer les distances proches a ce nouvel espace que vous

26 Rappelons qu’une fois la configuration déterminée par 1’artiste, le visiteur n’a pas le loisir de déplacer lui-méme les
¢léments sur roulette, la configuration étant arrétée.

27 Le livre constitue lui-méme une expérience de lecture particuliére, pour ne pas dire épique, la lecture étant souvent
brouillée et donc rendue difficile par la constante superposition du texte sur des images en noir et blanc.



entendez a D'intérieur de votre téte. Arpenter, piloter ou éviter les aspérités est associé a 1’espace

¢lastique qui s’étend dans votre téte.28"

On prend conscience ici que la dialectique ne s’arréte pas a une opposition entre assemblages

immobiles et sons mobiles mais dirige I’attention vers I’influence du son sur la perception visuelle.

Cette expérience de I’ceuvre « par procuration » nous renseigne ainsi sur deux possibles
pratiques du dispositif : la premicre porte sur le controle du son depuis la position, immobile, auprés
de la console (I’escalier) et la seconde sur la circulation entre les pi¢ces. Elle détaille également
différentes phases de perceptions physiologique et psychologique. Depuis la console, Forge décrit
dans un premier temps deux espaces percus qui semblent alors inconciliables : un espace sonore et
un espace visuel, celui que les sculptures balisent de leur présence massive. Mais trés rapidement, il
en vient a qualifier les effets du premier sur le second : la « désintégration » de 1’espace « visible »
par le mouvement sonore, puis, plus précisément, I’expansion et la contraction de cet espace. Se
met en place une sorte de troisieme espace, hybride résultant de cette combinaison, dans lequel "la
sensation méme d’écouter s’est transformée en une sorte de "voir" puisque le son confére a I’espace
concret une dimension plastique, une élasticité particuliere.

La perception de I’espace se voit ainsi concrétement relativiser —sans pour autant disparaitre.
Les deux impressions mentales recues depuis la console sont, a ce titre, instructives : on a
I’impression, nous dit Forge, soit qu’une vitesse anime les sculptures (premicre formulation d’une
dialectique mobile/immobile), soit que 1’observateur, lui-méme en position immobile a la console,

est en situation de mobilité (deuxiéme formulation d’une dialectique mobile/immobile)?®. Que I’on

28 "To stand by the console is to be aware of a continual coming and going of sound, predominantly spatial. Yet it is
not a space demarcated by its points of origin. It is a space that one hears, not a visible one. What one hears is a total
sound, even though its parts can be identified as five voices; its movement seems to disintegrate the actual space
marked out by the machines and to reconstitute it as something plastic, expanding and contracting, warping and
cockling, a billowing whole whose boundaries token an utterly different order from the visible boundaries of the
junk pieces. The very sensation of hearing, it seems, has become a kind of looking. One doesn’t know which way to
point one’s eyes, so strikingly does the sound reframe the appearance of the machines, giving them a kind of speed -
despite the fact that they just stand there dinning- or if not speed, a kind of flashing nowhereness like parked cars
seen peripherally from a speeding scooter. And as soon as you move away from the console, among the pieces, you
find your movements, your familiar physical measuring of close distances becoming a matter of urgency to be set
alongside this new space that you are hearing inside your head. Pacing, steering, or the avoidance of edges is set
beside the expanding elastic space in your head." [...] Andrew Forge, op. cit., 1969. Traduction de 1’auteur. Souligné
par nous.

29 De facon particuliérement intéressante, cette ceuvre reconduit, semble-il, les impressions délivrées par 1’huile sur
toile Dynamisme d’une automobile (1912-1913, Centre Pompidou) de Luigi Russolo qui semble juxtaposer
également deux perceptions : celle associée a la vision, par un observateur, d’une voiture roulant a vive allure sur
une route, appuyée par la succession d’angles concentriques ; et celle associée a la vision méme du conducteur ou
passager du véhicule, caractérisée par la représentation renversée des immeubles bordant la route. S’il ne procede
qu’avec les moyens de la peinture, la musicalité de I’ceuvre - la suggestion du vrombissement du moteur - a pu étre
remarquée de la part d’un artiste qui était tout aussi peintre que musicien.

10



se situe preés de la console ou que ’on circule au sein du dispositif, la perception des distances -
notre mesure des distances étant le fruit d’un apprentissage vérifi¢ en permanence par I’expérience
quotidienne des rapports son/vision, le passage d’un son fort a un son faible, associé¢ a un objet,
¢tant par exemple rapporté a ’expérience d’une distance accrue de soi a 1’objet émetteur de son-
est également altérée.

L’expérience de Forge n’est évidemment pas la seule possible’?. Mais, dans le spectre des
expériences possibles, elle est celle dont la description est pour I’heure la plus détaillée et
intelligible. Ce que Forge met ici en évidence, c’est la propriété plastique du son ou plasticité
sonore, ainsi que la mise en crise de la notion d’espace, telle qu’elle était jusqu’alors vécue et
pensée, et qui fait désormais probleme. La défamiliarisation perceptive procede précisément par
décorrélation des modalités, généralement convergentes dans 1’expérience de I’espace, des
perceptions visuelle et auditive. La mise en évidence des incidences du son sur la vision s’inscrit
ainsi dans la recherche menée par Rauschenberg sur la « relation du son a I’acte de voir » qu’il
décrit en 1962 a G.R. Swenson?!. Ce qu’il confirme a Kostelanetz, quand, répondant indirectement
a la question que ce dernier lui pose (« Considérez-vous cette ceuvre comme un «environnementy

ou un combine ? »), il indiqua :

« Le son fait partie de I’élément ; ce n’est pas une décoration. Il contribue a I’ambiance propre a
I’élément concerné. On a réellement I’impression de se déplacer d’un endroit & un autre quand on

passe d’un élément a ’autre.3? »

Il précise un peu plus loin cette relation, dans I’expérience du quotidien, du son aux éléments

visuels :

« Le son est relié aux éléments physiquement par 1’interaction matérielle - le genre de distorsion qu’a
le son d’une voix quand il est modelé par le contexte. Pourquoi le son ? Parce que I’ouie est un sens que

nous utilisons, de toute maniére, en méme temps que nous regardons. »

30 Il convient par ailleurs de mentionner le fait, observé assez tot par Kliiver, que I’interaction avec le dispositif n’allait
pas de soi pour les visiteurs : "In the beginning it was meant that the visitor should sit on the staircase and compose
a collage of sounds. It seems, however, that this does not occur naturally to the visitor." dans Billy Kliiver,
"Teknologi fur Livet", art cit. 1966.

31 G.R. Swenson, art. cit., p.45. Si Rauschenberg exprime cet intérét a propos de 1’oeuvre Broadcast (1959), nous
indiquerons ci-dessous la relation de cette oeuvre avec Oracle.

32 R. Kostelanetz, art. cit. p.146. Cette expérience est complétée par un autre témoignage de Rauschenberg : « You had
a sense of distance that as often as not was distorted. You had the feeling possibly of knowing where you were but
where you were was lost ». Dorothy Seckler, art. cit., 1965.
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Non seulement le son se retrouve nécessairement, comme par défaut, associé a la vue dans toute
situation d’observation, mais il est encore modelé par le contexte matériel dans lequel il est émis, et
véhicule donc, en méme temps que le contenu sonore proprement dit, quelque chose du lieu
d’émission. Rauschenberg pointe ainsi 1’interdépendance entre domaine visuel et sonore, au sein
d’une approche matérielle qui préte attention aux interactions physiques (et non symboliques). Cet

intérét pour les « choses physiques?3 » est lisible dans un souhait qu’il livra a Dorothy Seckler :

"J’aimerais que le son soit aussi frais que la chute quotidienne de poussicre et la rouille qui

s’accumulent - ce qui ne veut pas dire que de temps en temps on ne doive pas le nettoyer’+"

Les commentateurs se sont empressés d’y discerner un possible clin d’ceil a Duchamp ou a
rapprocher la phrase de la lecture des White Paintings de Rauschenberg par Cage®. Mais il est
toutefois surprenant que Rauschenberg compare le mouvement imperturbable d’infimes éléments
matériels susceptibles de s’accumuler et d’accéder ainsi a la visibilité (la poussiere, la rouille) a des
sons caractérisés par leur volatilité et leur interchangeabilité (1’un remplacant 1’autre) -et que 1’on
pourrait ainsi comparer a la « mémoire vive » dans le domaine informatique. Mais ce qu’il compare
est précisément le processus, qu’il soit qualifi¢ de « naturel » dans le premier cas ou d’ « artificiel »
dans le second, c’est-a-dire le renouvellement permanent, responsable d’un changement de forme.
Ou I’on retrouve les trois principaux thémes de I’ceuvre de Rauschenberg : « multiplicité, variation

et inclusion3® ».

Explicitation de I’espace contemporain

Dans sa « sphérologie », le philosophe Peter Sloterdijk associe la découverte de

33 Traduction du titre d’une des performances de Steve Paxton, Physical Things,

34 "T"d like for the sound to be as fresh as the daily fall of dust and rust that accumulates—that doesn’t mean that from
time to time one doesn’t clean it off." La suite est également importante puisqu’il précise aussitot : "But then that’s
another thing. It’s an actuality of a literal insistence on the piece’s operating and existing in the time situation that
it’s observed in. It’s another one of those things trying to put off the death of the work." Dorothy Seckler, art. cit,
1965.

35 Cf. Elevage de poussiere (1920), photographie de Man Ray de I’oeuvre Le Grand Verre de Marcel Duchamp, et la
lecture que John Cage fait des White Paintings (1951) dans « Robert Rauschenberg, Artiste et son Oeuvre » dans
Silence, p.61-62. : « Les tableaux blancs étaient des aéroports pour les lumicres, les ombres, les particules. »

36 Rauschenberg, cité par Calvin Tomkins, Off the Wall: A Portrait of Robert Rauschenberg, New York, Macmillan,
2005, p.270.
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I’« environnement » a un événement associ¢ a 1’histoire de I’industrie militaire : I’attaque au gaz
d’Ypres. Il défend par ailleurs une approche environnementaliste de ’art dans laquelle les artistes
participent, au méme titre que la science, d’une « explicitation du latent » —définie comme
I’opération par laquelle ce qui semblait aller de soi ou naturel, finit par brusquement apparaitre et
faire probléme en tant que chose désormais manipulable’’. L’« explicitation esthétique » au sein de
cette approche environnementaliste, semble alors concorder avec les propos que McLuhan tient, en
1967, sur la compétence qu’il reconnait aux artistes dans 1’appréciation de ce qui peut apparaitre

comme intangible :

« Les environnements ne sont pas des enveloppes passives, mais bien des processus actifs qui sont
invisibles. Les regles, la structure diffuse, et surtout la configuration des environnements se soustraient
facilement a la perception. Les anti-environnements, ou contre-situations, réalisés par les artistes,
fournissent les moyens d’une attention directe, et nous rendent capables de [les] voir et [les] de

comprendre plus clairement.?8 »

Bien qu’il précisa rétrospectivement a Barbara Rose considérer les idées de McLuhan qui lui furent
présentées par John Cage comme des « simplifications » [over-simplification]*°, le commentaire
qu’il apporte, en 1968, a Alain Hervé, sur la prise de conscience, par les artistes, d’un
environnement technologique, témoigne d’une certaine ambivalence de position a 1’égard du

théoricien des médias dont il semble adopter certaines theses :

« Pourquoi la technologie ? Parce que c’est le paysage de notre époque et que nous sommes de plus en
plus influencés par elle. Actuellement, on la cache, on la déguise sous des enveloppes rassurantes. Le
nouveau matériel, quand il péneétre notre vie quotidienne, on s’arrange pour qu’il ressemble a 1’ancien.
Regardez votre téléphone : une vieille sculpture. Il y a ce préjugé : le progres technique, c’est le mal.
[...]. L’artiste doit combattre une telle attitude, montrer la technologie comme ’aventure du monde

moderne, s’en servir pour mettre en valeur les réalités qui nous conditionnent, tout ce champ d’ondes

37 P. Sloterdijk, Sphéres. III, Ecumes : sphérologie plurielle, traduit de I’allemand par O. Mannoni, Paris, Hachette
littératures, 2006.

38 M. McLuhan, The Medium is the Massage: An Inventory of Effects, New York, Penguin Books, 2008. p. 68. Ttraduit
de I’anglais par 1’auteur ("Environments are not passive wrappings, but are, rather, active processes which are
invisible. The groundrules, pervasive structure, and over-all patterns of environments elude easily perception. Anti-
environments, or countersituations made by artists, provide means of direct attention and enable us to see and
understand more clearly.").

39 B. Rose, An Interview with Robert Rauschenberg, New York, Vintage Books, 1987, p.34. Jasper Johns aura les
mémes mots, rapportés par Cage dans « How to Improve the World (You Will Only Make Matters Worse) quand ce
dernier essaiera de le « convertir » aux théses du théoricien des médias.
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et de molécules que nous ne percevons pas a I’ceil nu mais qui grouille autour de nous.*? »

On ne saurait trouver de reformulation plus explicite de deux des théses de McLuhan — celle d’un
non-déploiement du potentiel des technologies au moment de leur apparition, qui revét
constamment 1’enveloppe des précédentes, et celle de la fonction de I’artiste comme personne
capable de donner a voir ce qui est 1a et qui passe pourtant inapercu. L’expérience d’Oracle peut
ainsi participer d’une prise de conscience, celle d’étre, en permanence, au cceur d’une « sculpture
musicale » au sens ou I’entendait Marcel Duchamp*l. Avec Rauschenberg, le visiteur est considéré
comme I’'un des matériaux mis en présence, susceptible de saisir comment ce qui 1’entoure, son
environnement, est susceptible de le conditionner, tout en lui offrant au visiteur I’opportunité de
prendre part a ce processus (et donc de le complexifier) en mettant en jeu sa responsabilité. C’est ici
que Rauschenberg prend ses distances avec McLuhan : une lecture déterministe ne saurait donc
étre pertinente car s’ouvre ici une réflexion sur la portée du troisiéme type de mobilité convoquée
par Rauschenberg, celui d’une « mobilité des attitudes » ou des comportements envisagée par

I’artiste, concomitante et consécutive a I’expérience de 1’ceuvre elle-méme*?.

Conclusion

Cette explicitation de 1’espace, et des interactions visuelles et sonores par le moyen d’une
dialectique mobile/immobile, qui convoquent des déplacements a la fois physiques et
psychologiques, ne saurait faire oublier les nombreuses autres tensions sur lesquelles le dispositif se
construit. La « mobilité des pensées » concerne également de nombreuses autres oppositions

conventionnelles qu’Oracle malmeéne, par leurs mises en relation, confrontations et

chevauchements : nature (eau) / culture (artefacts) ; visible (sculptures) / invisible (sons) ; forme /

40 R. Rauschenberg cité par A. Hervé, « L’art “technologique” de Rauschenberg », Réalité, aott 1968, p. 88-89.

41 Dans La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme, également appelée la "boite verte" de 1934, figure une note
(établie entre 1912 et 1915) appelée « sculpture musicale » : "SCULPTURE MUSICALE Sons durant et partant de
différents points et formant une sculpture sonore qui dure". Dans Marcel Duchamp, Duchamp du signe, écrits réunis
et présentés par Michel Sanouillet, Paris : Flammarion, 1994, p.47. Cage fait référence a cette note qu’il appréciait
dans Ecoute, film documentaire de Miroslav Sebestik, 120 min, 1992 : « I am completely satisfied with that. I don’t
need sound to talk to me. We don’t see much difference between time and space. We don’t know where one begins
and the other stops. So that most of the arts we think of as being in time, and most of the arts we think of being in
space. Marcel Duchamp, for instance, began thinking of music as being not a time art, but a space art. And he made
a piece called « Sculpture Musicale, » which means: different sounds coming from different places and lasting,
producing a sculpture which is sonorous and which remains. »

42 Un troisiéme chapitre, « Mobilité des attitudes », prendra place a la suite de ce texte dans une thése en cours et
tentera d’inscrire le dispositif dans une recherche plus vaste et de mettre en relief les attendus quant au transfert
d’une expérience de 1’ceuvre hors de la sphére artistique, entre intérieur et extérieur, s’appuyant notamment sur une
relecture du texte essentiel « Random Order » rédigé en 1963 par Rauschenberg.
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informe ; humain (voix) / machine (qui parle) ; intérieur (musée) / extérieur (la ville) ; privé
(univers domestique) / public (domaine de I’information) ; ancien (antiquités urbaines) / nouveau
(contemporanéité de la retransmission radio) ; low-tech (métallique & mécanique) / high-tech
(€lectronique) ; accumulation / dépense ; mémoire morte (ROM) / mémoire vive (RAM) ou encore
contrdle / aléatoire. Le jeu de permutation y est constant : de la méme maniére que cette voix
publique qu’est la radio s’est introduit dans la sphére domestique privée, I’élément naturel (eau) est
contrdlé par un dispositif technique, et les machines en viennent a parler (attribut humain).

Le titre du dispositif n’active pas moins, comme ceux des tableaux de Magritte*’, la pensée,
tant I’inclinaison vers le futur qu’il suggere semble étre aussitot réfutée par les deux seuls temps
apparemment en présence au moment de son expérience : le pass¢ des vestiges urbains, qui ne
cesse, avec le temps, de s’accentuer, et 1’éternel présent des diffusions radiophoniques*. Paradoxe
pressenti par Jacinto Lagueira, et dont il propose 1’interprétation suivante : « [c]’est peut-€tre 1a une
des explications du titre : I’oracle se prononce généralement sur I’avenir, le futur, mais pour cela, il
lui faut connaitre le présent et le passé, étre simultanément au confluent des trois.*> ». Pour le
visiteur, ce présent continu s’est rapporté, se rapporte et se rapportera nécessairement a ces t€émoins
ou ancrages temporels que constituent ces rebuts de la cité. Ainsi, parallelement a la relativisation

de la perception de I’espace mise en évidence par le dispositif, le dispositif ouvre vers une

43 Les commentateurs ne cessent de rapporter une phrase ou Rauschenberg prend ses distances avec le surréalisme.
Mais ce rejet porte précisément sur la psychologisation de 1’art, défendue par ce mouvement (role joué par
I’inconscient, ’interprétation iconographique, etc.). Il convient de noter que cela ne I’empéchait pas d’envisager
I’existence d’une dimension biographique dans son propre travail (« Mon ceuvre est donc bien une sorte de journal
intime ou je note tout ce qui m’arrive », dira-t-il & Raphaél Sorin, "Entretien avec Robert Rauschenberg", dans
Revue n°60, novembre 1968, p.29-35). En outre, le réle du titre dans 1’ceuvre et son intérét pour les rapports entre
mots et images (« En choisissant le titre, je donne comme un dernier coup de pinceau au tableau, le plus important.
Je ne procéde pas de fagon délibérée. [...] quand je regarde mes tableaux, je découvre que le titre leur communique
quelque chose. Il y a un échange entre le mot et I’image ») le rapprochent de la démarche d’un Marcel Duchamp ou
d’un René Magritte, auteur de « Les Mots et les Images » (1929) et de la fameuse assertion que n’aurait pas contesté
Rauschenberg : "C’est ainsi que je "m’occupe” de peinture pour évoquer, avec des images inconnues de ce qui est
connu, le mystére absolu du visible et de I’invisible " (1967) (Lettre a J. Wahl, Souligné par nous). Et d’une manicre
plus générale, le processus de collaboration revendiqué par le surréalisme, et dont il était attendu qu’il permette la
production d’ceuvre que nul n’aurait pu concevoir individuellement constitue un précédent pour les attendus de la
collaboration telle qu’elle fut envisagée par Rauschenberg. Il conviendrait ainsi d’analyser la reprise de la
composition de 1’« échiquier surréaliste » pour la réalisation, par Rauschenberg, des posters de I’événement « 9
Evenings: Theatre and Engineering » I’année suivant Oracle, et d’envisager peut-étre ici le signe de rapports plus
complexe qu’il n’y parait.

44 Certains reconnaitront dans cette apparente absence de futur (opposé a un présent exponentiel insaisissable), la
marque d’une certaine postmodernité. En 1961, Rauschenberg précisera ainsi son rapport au temps : « Je suis dans
le présent. Je cherche a célébrer le présent avec mes limites mais en utilisant toutes mes ressources. Le passé
n’existe pas comme ’avenir qui est une supposition. Le passé fait partie du présent. Il est présomptueux de penser
au passé et a I’avenir sans se dire que 1’idée qu’on en a n’est qu’une interprétation du moment. La preuve en est que,
pour moi, le passé change continuellement, alors que 1’avenir, lui, demeure toujours le méme." Et plus loin : "Mais,
en ce qui me concerne, le passé et I’avenir ne m’intéressent pas." Robert Rauschenberg, cité par A. Parinaud, "Un
‘misfit’ de la peinture new-yorkaise se confesse" dans le catalogue de 1’exposition Paris New York Paris, Musée
national d’art moderne, Editions du Centre Pompidou, 1977, p. 582.

45 J. Lageira, « Robert Rauschenberg » dans Sophie Duplaix (¢éd.) Collection art contemporain : la collection du
Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris, Ed. du Centre Pompidou, 2007, p.370.
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perception relativiste du temps et, par 1a, vers une remise en cause d’une fléche du temps
moderniste (I’idée de progres). Une autre interprétation, que nous privilégions, prendrait a contre-
pied la signification méme de 1’oracle, en soutenant qu’il n’est pas de futur écrit a I’avance, sans
que, dans une situation entre déterminisme et liberté, nous ne participions nous-mémes,
volontairement ou non, a son écriture, ce qui fait sens lorsque 1’on reconnait I’importance accordée
par Rauschenberg a la notion de responsabilité. A moins qu’il ne s’agisse, autre possibilité, que de
I’indice, de la part de Rauschenberg, de la direction qu’il allait prendre aprés Oracle, et de son

engagement dans ce qui allait devenir E.A.T.4

(Remerciement a Owen Martell pour 1’aide a la traduction)

46 Eu égard a la citation, recensée sous la note 23, ci-dessus. Remarquons également que la définition de I’oracle
(« Réponse d’une divinité au fideéle qui la consultait ; la divinité qui rendait cette réponse ; le sanctuaire ou elle était
rendue. » selon le dictionnaire Larousse) comprend les unités d’action, de temps et de lieu propre au théatre, qui
occupait beaucoup Rauschenberg au moment de I’exposition du dispositif, en 1965.
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