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 Au milieu des années 1960, l’artiste américain Robert Rauschenberg se situe précisément au 

carrefour des fronts les plus expérimentaux de l’art : artiste plasticien réputé pour ses Combines 

puis ses reports sur toile d’images photographiques par impression sérigraphique ; impliqué dans 

une danse et un théâtre « élargis » au sein du Judson Church Theatre Group, parallèlement à son 

travail auprès de la Merce Cunningham Dance Company lors de sa tournée internationale en 1964, 

année où il reçut le prix de la Biennale de Venise ; engagé, enfin, dans un travail de collaboration 

avec des ingénieurs, qui devait aboutir, en 1966, à la fondation d’Experiments in Art and 

Technology (E.A.T.), organisation visant à faciliter la mise en relation d’artistes et d’ingénieurs.

 Comme le remarque Branden W. Joseph dans l’article qu’il consacre à Billy Klüver après son 

décès1, les monographies ont jusqu’à récemment fait l’impasse sur ce dernier aspect qui l’occupa 

plus d’une décennie, si l’on considère son intention de travailler avec un ingénieur, exprimé dès 

1960, à la suite de sa contribution à Homage to New York de Jean Tinguely, jusqu’à la réalisation de 

Mud Muse (1968-1971) dans le cadre du programme Art & Technology, dirigé par le conservateur 

d’art moderne Maurice Tuchman au Los Angeles County  Museum of Art. Le dispositif 

environnemental Oracle occupe, au sein de cette période d’intense activité qu’il qualifia de 

« période de pétage de plomb » (blowing fuse period)2, une place centrale, non seulement 

chronologique, mais également par l’importance prise par l’œuvre dans le parcours de l’artiste, à 

l’origine de son engagement avec Klüver dans le festival 9 Evenings: Theatre & Engineering puis 

au sein d’E.A.T. Centrale, elle l’est encore à travers son inscription dans une période de transition 

des relations entre art et technologie, raison pour laquelle elle figura en bonne place dans 

l’exposition The Machine as Seen at the End of the Mechanical Age, organisée en 1968 par Pontus 

Hulten au Museum of Modern Art. 

 A l’instar de Duchamp, Rauschenberg s’intéressait à la mobilité et au mouvement, et l’on 
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1 Branden W. Joseph, "Engineering marvel: Branden W. Joseph on Billy Klüver" in Artforum, March, 2004, [en ligne] 
http://findarticles.com/p/articles/mi_m0268/is_7_42/ai_n6005371/] 

2 Barbara Rose, Rauschenberg : an interview with Robert Rauschenberg, New York Toronto : Random House, 1987 p. 
65.

http://findarticles.com/p/articles/mi_m0268/is_7_42/ai_n6005371/
http://findarticles.com/p/articles/mi_m0268/is_7_42/ai_n6005371/


retrouve chez ce dernier, des hommages explicites au premier3. Mais en cette époque caractérisée 

par des  transformations et des transitions industrielles, économiques et sociales qui ne sont pas sans 

rapport avec l’élaboration d’une « nouvelle sensibilité »4, la notion même de mouvement 

mécanique se voyait complexifiée par l’introduction des nouvelles technologies électroniques dont 

le plus ou moins fantaisiste théoricien des médias, Marshall McLuhan, se fera le porte-parole, en 

distinguant une mobilité proprement physique, par des moyens de transport tels que le train, d’une 

mobilité mentale rendue possible par les désormais « nouveaux » médias.

 A l’instar des autres dispositifs que Rauschenberg réalisa en collaboration, Oracle a en partie 

souffert d’une « ghettoïsation » dont  l’expression « art technologique » est, pour partie, responsable. 

Mais là ne fut  pas le seul malheur d’un dispositif qui aurait très bien revêtu le nom de 

« Cassandre ». L’histoire de la conception et de la réalisation d’Oracle constitue, en effet, comme 

par ailleurs celle de sa conservation et restauration, un véritable cas d’école pour comprendre les 

enjeux esthétiques des dispositifs, entendus comme des réalisations qui recourent autant qu’elles 

commentent (à) des technologies et portent moins l’attention sur les matériaux en présence que sur 

leurs relations. Aujourd’hui conservé au Musée national d’art moderne, et étouffé par des 

contraintes d’exposition en musée incontournables à l’heure du tourisme de masse, le dispositif peut 

parfois donner l’impression de n’être que l’ombre de lui-même. Partant d’une déception (celle de ne 

pas pouvoir avoir pu faire l’expérience d’Oracle telle qu’elle fut proposée initialement par ses 

auteurs), nous procéderons à une sorte d’archéologie de la réception de l’œuvre pour tenter d’en 

ressaisir, autant que faire se peut, la portée. Plusieurs documents peuvent être utile à cette fin : une 

publication de Rauschenberg intitulée Random Order, considérée par Rosalind Krauss comme, en 

partie, un « manifeste »5, un article du critique d’art critique G.R Swenson permettant de tracer 

l’évolution de la pratique de Rauschenberg en 19626, un précieux compte-rendu, par Klüver, de sa 

collaboration avec l’artiste sur cette œuvre, de sa conception à son exposition7, des interviews dans 

2

3  Revolver (1967) emprunte ainsi, dans sa mise en mouvement,  aux dispositifs de Marcel Duchamp, Rotative plaques 
verre (1920), New Haven, Yale University Art Gallery, et Rotative demi-sphère (1924) que, par ailleurs, Klüver avait 
aidé à restaurer à sa demande.  Cf.  Billy Klüver, Julie Martin, "Four Difficult Pieces" dans Art in America,  July 1991, 
p.80-99.

4  Nous reprenons l’expression à Susan Sontag, "Culture et sensibilité d’aujourd’hui",  dans Susan Sontag. L’oeuvre 
parle (Oeuvres complètes, vol. 5), traduit de l’anglais (États-Unis) par Guy Durand, [Paris], C. Bourgeois, 2010, p. 
451-470.

5 R. Rauschenberg, "Random Order" dans Location 1, no.1 (Spring 1963), p.27-30

6 G. R. Swenson, "Rauschenberg Paints a Picture" dans Art News, 62, 2, 1963, p. 44-47 et 65-67

7 B. Kluver,  J. Martin,  “Working with Rauschenberg” dans Walter Hopps, Susan Davidson (éd.), Robert 
Rauschenberg: A Retrospective. New York, Guggenheim Museum, 1997, p. 310-27.



lesquelles l’artiste détaille son projet8, et  enfin, une réception critique de l’œuvre à différentes 

époques9. Mettant ainsi en tension, à l’instar du fonctionnement même de l’œuvre, traces passées et 

contemporaines (témoignages, expériences, etc.), nous tenterons ici de démontrer comment l’usage 

des technologies fut, dans le dispositif Oracle, non seulement mis au service de la poursuite d’une 

recherche artistique basée sur la « mobilité des objets, des pensées et des attitudes », mais qu’elle 

représente probablement l’une de ses meilleures expressions.

 1- Mobilité des objets

 Cette étude s’origine dans une déception, celle de ne jamais avoir pu faire l’expérience 

d’Oracle telle qu’elle fut envisagée par son auteur, ce qui constitue un paradoxe certain pour 

l’historien et le critique d’art, qui doit s’efforcer, dès lors, de mener enquête pour tenter de se 

projeter dans les possibles expériences de l’oeuvre.

 La description d’Oracle pose un problème non négligeable, celui du choix de la version de 

l’œuvre à décrire, car de substantiels changements ont  effectivement eu lieu entre la première 

exposition du dispositif à la galerie Leo Castelli, du 15 mai au 12 juin 1965, et  sa dernière en date, 

en 2010, au sein de l’exposition permanente dans les collections du Musée nationale d’art moderne, 

sans évoquer les nombreuses autres présentations intermédiaires. Partant du constat que la 

disposition actuelle peut contrevenir à l’expérience de l’œuvre telle qu’elle a été envisagée par ses 

auteurs10, la description qui en sera faite s’appuiera sur la première présentation du dispositif dans 

la galerie new-yorkaise, en ce qu’elle fut pleinement assumée par l’artiste, après trois de travail 

irrégulier. 

 Première exposition à la galerie Leo Castelli (mai-juin 1965)

 Le dispositif se compose, matériellement, d’un système électro-mécanique (batteries, postes 
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8 Richard Kostelanetz, "Entretien avec Richard Kostelanetz", initialement publié dans Partisan Review n°35, 1968, p.
92-106 ; traduit de l’anglais (Etats-Unis) par C. Mulkai, dans S. Hunter, Robert Rauschenberg, Paris, Hazan, 2006, 
p.133-147.; Dorothy Seckler, "Oral history interview of Robert Rauschenberg,  1965 Dec. 21", Archives of American 
Art, Smithsonian Institution [en ligne] http://www.aaa.si.edu/collections/oralhistories/transcripts/rausch65.htm

9 Andrew Forge, Rauschenberg, New-York, Harry N. Abrams, 1969 ; et Branden W. Joseph. Random order: Robert 
Rauschenberg and the Neo-Avant-Garde, Cambridge (Mass.), London, The MIT Press, 2003

10 Nous insistons sur le fait que cette disposition relève de choix muséographiques, prenant en compte certaines 
contraintes. Les problèmes (flux de visiteurs,  etc.) ne semblent cependant pas irrémédiables : il pourrait, par 
exemple, très bien être envisagé que le public puisse, à certaines heures, au moins circuler à travers les pièces, voire 
manipuler les boutons sous l’œil bienveillant du gardien.



récepteurs, poste émetteur, haut-parleurs) et de cinq principales pièces ou « sculptures » disposées 

sur des roulettes11. Parmi ces « sculptures », qui constituent autant  d’assemblages, figurent de 

nombreux objets de récupération ramassés sur les trottoirs ou provenant d’immeubles new-yorkais : 

une « fontaine » sur roulettes, composée d’une cuve à béton à l’intérieur duquel a été disposé 

verticalement un conduit provenant d’un système à air conditionné, par lequel circule de l’eau en 

continu grâce à une pompe dissimulée à l’intérieur, laquelle est reliée par une chaîne à un panier 

grillagé monté sur des roues avec un couvercle métallique; un montant de fenêtre en bois également 

sur roulettes, auquel est  associé, horizontalement, un conduit ; une portière de voiture dont la 

peinture a été enlevée, montée sur une table de machine à écrire roulante et accompagnée d’un 

grande surface de métal froissée ; et, enfin, un dernier conduit de forme tubulaire à l’extrémité 

courbée et évasée, associé à deux grandes roues métalliques provenant d’une charrette à bras. Un 

escalier en aluminium faisant office de console a quant à lui été construit pour héberger une bonne 

partie du système électro-mécanique12 . Egalement mobile, il est accompagné de divers objets 

métalliques13. Sur sa dernière marche sont  disposés dix boutons qui permettent au visiteur d’agir sur 

deux paramètres bien précis : la vitesse de balayage des longueurs d’ondes des radios –il est ici 

important de noter que le visiteur ne peut donc pas s’arrêter sur une station radio de son choix, et 

que l’on entend tout aussi bien des voix, des chants, que le « bruit » entre les stations– ainsi que sur 

le volume sonore de chacune des cinq radios14. La transmission des ondes s’effectue sans fil depuis 

l’escalier ou console où sont logées les radios, jusqu’aux postes récepteurs et haut-parleurs disposés 

dans chacune des cinq « sculptures ». En résulte donc un collage cacophonique  nécessairement 

changeant et  contemporain, mêlant les sons dits naturels de la « fontaine » aux sons  « artificiels » 
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11 Nous sommes ici redevable de la description, la plus précise à ce jour, rédigée par Klüver et Martin dans op.cit. p. 
313.

12 Billy Klüver mentionne dans l’une de ses descriptions du dispositif,  à propos de l’escalier : "the only part that was 
specifically made for the work,  and which contains most of the technical components" dans Billy Klüver, 
« Teknologi för Livet » dans Konstrevy,  Vol 42, n°2, February 1966. Comme nous le verrons, cette remarque aura 
son importance. 

13 Il est à noter la présence, en 1965, d’un pneu sous cet escalier, pneu qui a par la suite disparu (à une date qui ne nous 
est pas connue, mais certainement à l’occasion d’une des nombreuses restaurations, par décision de l’artiste).

14 Voici comment Rauschenberg décrit le dispositif à Richard Kostelanetz : « C’est une seule œuvre composée de cinq 
sculptures.  Chacun de ces cinq éléments possède son propre son. Les commandes se trouvent sur une console 
intégrée dans l’un des éléments; et tous les cinq ont une source sonore. Chaque élément peut être actionné 
indépendamment, parce que la console possède cinq dispositifs de réglage du volume, un pour chaque élément. La 
radio comporte un mécanisme de balayage qui produit un mouvement permanent, de telle sorte que ce que vous 
contrôlez, c’est la vitesse de balayage.  Tout ceci vous donne le maximum de possibilités de variations du son, de la 
musique aux sons purement abstraits en passant par tous les stades intermédiaires. Chaque élément peut être réglé en 
conséquence. L’une des idées était de rendre cela tellement simple qu’il ne serait pas nécessaire d’apprendre à le 
faire: le dispositif répondrait simplement au toucher. » Rauschenberg cité par Richard Kostelanetz, art.cit., p.146.



des radios15, et qui se superpose ainsi au collage visuel d’antiquités urbaines.

 Dans sa présentation de l’œuvre, Klüver insiste sur les « choix esthétiques » opérés par 

Rauschenberg, car il a pu se rendre compte, lors du suivi de l’œuvre qu’il effectua quasiment 

jusqu’à sa mort, que les décisions artistiques pouvaient, par méconnaissance, être attribuées à 

l’ingénieur : le dispositif sans fil, le positionnement des haut-parleurs, les stations radios à ondes 

courtes (AM  et non FM), auxquels il convient d’ajouter le choix des pièces proprement dit, leurs 

assemblages et  la disposition d’ensemble. Tous ont leur raison d’être : le dispositif sans fil permet à 

l’artiste (mais, a priori, pas au visiteur) de modifier la configuration de la pièce, de dimensions donc 

variables, et au visiteur de circuler sans entrave à travers celle-ci ; le positionnement des haut-

parleurs est responsable de l’obtention de différentes textures sonores16, le choix des ondes courtes 

AM  permet d’abreuver l’espace d’émissions populaires qui caractérisent davantage, pour l’artiste, 

l’environnement urbain new-yorkais que les émissions culturelles plus distinguées et  diffusées sur 

ondes longues.

Sculpture environnementale ou Environnement sonore ?

 La difficulté rencontrée dans la définition même de l’œuvre est éclairante. Tour à tour décrite 

comme une « construction », un « assemblage », ou, plus récemment, comme un « environnement 

sonore », Oracle s’inscrit  non sans problèmes dans les catégories artistiques, techniques ou 

muséographiques préexistantes comme l’indique encore la qualification de « scultpure 

environnementale » apportée par Richard Kostelanetz17. Elle dénote une difficulté à associer les 

deux composants constitutifs de l’œuvre : éléments sculpturaux et éléments sonores. « Sculpture 

environnementale » insistera ainsi davantage sur la matérialité de l’œuvre que l’on traverse au 

détriment du son, tandis qu’« environnement sonore » portera davantage l’attention sur la 

dimension sonore du dispositif, au risque de minimiser la présence des éléments visibles. On en 

déduira que chacune ne peut qu’imparfaitement rendre compte du dispositif et que là aussi, une 

5

15 "L’un des éléments, une cuve à béton, est également une fontaine, parce que je voulais une autre source de son avec 
l’eau qui coule. Je ne voulais pas donner l’impression que tous les sons devaient être électroniques." Ibid.

16 "The speakers were all installed by Rauschenberg and the sound quality was determined by him. The ventilation 
tube has a deep bass sound. In the window the speaker is placed in the ventilation duct, and this duct gives a strong 
resonance to the sound. It is almost impossible to understand what is said. In the basin the receiver and the speaker 
are located in a small wagon that connected to the back of the basin by a chain.  The speaker gives a clear sound.  
The sound from the staircase is also clear, while the sound from the car door is highly resonant. The rushing sound 
from the water in the basin provides a peculiar monotone background noise." Billy Klüver, art. cit., 1966

17 Richard Kostelanetz, « Entretien avec Robert Rauschenberg », S. Hunter, Robert Rauschenberg, traduit de l’anglais 
(Etats-Unis) par C. Mulkai, Paris, Hazan, 2006, p. 145.



certaine mobilité catégorielle sera salutaire.

 « Muséifié », le dispositif tendrait ainsi à perdre de sa fraîcheur18. Il est, premièrement, isolé, 

non accessible, car protégé par un socle quand il ne s’agit pas, comme par le passé, d’une barrière, 

ou bien disposé sur une plate-forme qui trahissait la perception que l’on pouvait en avoir comme 

sculpture. Quoiqu’il en soit, il n’est désormais plus possible au public de le traverser. Ensuite, et  en 

conséquence du premier point, le dispositif n’est plus réactif aux manipulations du visiteur19. Enfin, 

le volume sonore apparaît  limité pour visiblement ne pas excéder l’appareil auditif des gardiens, 

mais au détriment de la pièce elle-même, c’est-à-dire de sa réception par les visiteurs. L’ensemble 

de ces décisions les porte ainsi à considérer le dispositif comme une sculpture sonore. L’on voit 

bien combien il est tentant d’inscrire l’œuvre dans une lecture, particulièrement aseptisée, de la 

mouvance « pop art ». Rauschenberg s’approprierait  des objets de la société dite de consommation  

(voire, pensent d’autres, en ferait ainsi l’apologie). Ce que l’artiste contredit, à juste titre, dans un 

entretien accordé au Monde le 10 août 2005 :

"Je n’ai presque aucun rapport  avec le pop art, car mon approche de l’objet, mon attitude vis-à-vis de 
lui, est totalement  différente, et mon but  n’est  pas le même. Selon la théorie, les artistes pop ne veulent 
pas que l’objet renonce à ce qu’il est intrinsèquement ; ils ont une révérence vis-à-vis de lui, et 
célèbrent donc ce qu’il est. Moi, ce qui m’intéresse, c’est  la mobilité des objets, des pensées et des 
attitudes, et une relation à la forme ; transformer l’objet, le pousser dans ses retranchements afin que 
l’on puisse s’exclamer : "C’est une baignoire, ça !" C’est  pour cette raison que j’adore l’œuvre de 
Robbe-Grillet, sa manière de raconter la vie d’une cafetière, sans aucun personnage.20"

A la compréhension univoque d’une mobilité « physique » des objets, venant qualifier un 

déplacement concret, par l’artiste, des constituants de l’œuvre disposés sur roulettes, ou de la 

stratégie d’appropriation d’éléments non artistiques rapatriés dans le giron de l’art (dans la galerie 
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18 En ce sens,  la chose ne dut pas apparaître surprenante à Rauschenberg qui décrivait l’art comme une « viande 
congelée »  (frozen meat) et le musée comme un « congélateur »  (icebox) lors du colloque Art and Assemblage, au 
Museum of Modern Art de New York, en 1961. Cf. Joseph, op. cit., p.19. Il faut également inscrire Oracle dans ce 
combat contre ce que l’on peut appeler l’embaumement muséal.

19 Notons qu’au moment de l’interview avec Richard Kostelatetz, Rauschenberg se montre assez ouvert sur la 
présentation du dispositif : à la question « [l]orsque cette sculpture est exposée, est-ce que quelqu’un actionne les 
boutons ou bien les gens sont-ils seulement spectateurs ? », il répond : « N’importe qui peut changer le dispositif ; et 
il peut aussi être réglé de manière que le son change continuellement, indépendamment du contrôle de qui que ce 
soit. » Il va de soi que le fonctionnement autonome du dispositif, tel qu’il est mis en oeuvre aujourd’hui, allait de 
pair avec la possibilité de circuler en son sein.

20 Des passages de cet entretien, dont celui cité ici, furent repris dans un article publié juste après sa mort, dans Le 
Monde du 15 mai 2008.



ou le musée)21, il convient de substituer celle, équivoque, de mobilités multiples, propre à 

caractériser la variabilité de notre relation à ces objets. Sans quoi nous serions bien en difficulté, 

pour comprendre l’importance accordée, et par Klüver et  par Rauschenberg, à ce dispositif qui, 

selon le premier, « résume beaucoup du travail qu’il a mené jusqu’à aujourd’hui et qui oriente 

également, en même temps qu’il donne un clef de compréhension, vers ce qui va [en] advenir22 » 

quand le second, en décembre 1965, confie à Dorothy Seckler : 

« Je pense que ma pièce avec les radios est probablement  la chose la plus proche de ce que je vais faire 
par la suite, pour autant que quelqu’un puisse prédire cela sans vraiment savoir où il va, car j’apprécie 
beaucoup ce mélange de technologie et d’esthétique.23 »

 II. "Mobilité des pensées"

 Comme l’indique Klüver, la description de l’œuvre est une chose, son expérience, une autre24. 

Pour autant, une description peut avec plus ou moins de bonheur rendre compte de l’expérience. La 
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21 Swenson fournit une bonne appréciation de cette mobilité des objets au sens de déplacement lorsqu’il décrit la 
manière dont Rauschenberg transforme les objets, avec l’exemple de la porte d’Oracle. G.R. Swenson, p.46. : "One 
of the pieces for that project was a car door. The stages of response which changes in and around the door gradually 
evoked led to a better understanding of one aspect of Rauschenberg’s work—the way he "transforms" objects. He 
does not use them as pure form and color, destroying our sense of their origin—which is what is usually meant by 
"transformation." Rather he seeks to retain or reinstate some quality the object possessed in its original environment. 
The door of a car is not noticeably distinguished from the frame of the car; it is seldom noticed,  even when we use 
it.  If we were to encounter such an object alone on the street,  however, we would probably begin to notice the form 
of the door itself. When we see such an object in an artist’s studio,  we see a mere form with overtones of an 
automobile. Such a transformation had already taken place when I first saw the car door. What surprised me most 
was the way it gradually lost its quality of being a "transformed" object. It was re-integrated into a situation—given 
an environment in which it was both in place, as originally, and yet not smothered as pure form. Between the first 
time I saw it and the last, it had acquired literacy and an ability to communicate. I once mentioned that his objects 
often assert themselves so strongly that only time can integrate them for me. He said,  "I don’t like to take advantage 
of an object that can’t defend itself." 

 "When an object you’re using does not stand out but yields its presence to what you’re doing, it collaborates, so to 
speak—it implies a kind of harmony." The object blends indistinguishable into the pure colors and forms of the 
painting. "It ceases to be a simple tonality, but is part of a harmony in which no note can really be heard because the 
over-all vibrations are so unified. I like the idea of one sound, but I really don’t like the idea that it is none of its 
components." He would not achieve a large harmonic structure at the expense of its components.  "I would like my 
pictures to be able to be taken apart as easily as they’re put together—so you can recognize an object when you’re 
looking at it. Oil paint really does look like oil paint even in the most photographic painting."

22 "At this time it goes without saying that Robert Rauschenberg’s sculpture Oracle is magnificent. It is a work of art 
which sums up much in his work to date and also points forward and gives a clue of what will come." Billy Klüver, 
dans Tecknologi for Livet (Technology for Life).” Konstrevy (Stockholm), no. 52, 1966, p. 56. Traduction de 
l’auteur.

23 "I think the radio piece probably is the closest thing to what I’m about to do next as one can predict without 
knowing where one’s going, because I like very much that mixture of technology and aesthetics." Dorothy Seckler, 
art. cit.

24 "Oracle is a sculpture that has to be experienced: a description of it is something else." Billy Klüver. "Teknologi fur 
Livet" dans Konstrevy, Vol. 42, No. 2, 1966, p. 56-61.



narration de l’expérience du dispositif, semble même constituer la seule modalité de description 

concluante d’un environnement. Contrairement à ce que l’on pourrait  penser, ces expériences ne 

présentent pas nécessairement une irréductibilité, rapportée à la subjectivité d’une réception, 

considérée trop étroitement. Il est au contraire possible de faire ressortir, au sein de plusieurs 

expériences de personnes qui se sont données la peine de prendre le temps, des traits communs.

 Dialectique mobile / immobile au sein d’expériences par procuration

 Dans leur description d’expérience respective, Billy Klüver et l’artiste et critique d’art 

Andrew Forge rendirent ainsi également compte (quoique différemment) d’une mise en évidence 

des qualités spatiales du son : le premier, plus intuitivement, par le recours à une comparaison avec 

une situation extérieure de la vie urbaine, le second, de façon plus approfondie et explicite, à travers 

une dialectique mobile / immobile, l’œuvre procurant l’étrange impression d’être en situation de 

mobilité depuis une position fixe. Klüver conclut le passage qu’il consacre à Oracle ainsi :

"Lorsqu’il fonctionne pleinement, Oracle devient  un paysage urbain animé. Utilisant des objets 

abandonnés provenant d’immeubles et découverts sur les trottoirs, les sculptures sont elles-mêmes 
aussi diverses que les vues sur une rue de la ville pleine d’activités. Les unités peuvent être placées 
n’importe où, en relation l’une avec l’autre, et le son peut être, lui aussi, "recomposé" en unité toujours 
changeante de musique, discussion et bruit - bruyante, calme, claire ou disharmonieuse. Le son 
provenant des cinq radios vous parvient  comme il le ferait dans un quartier de la ville, une chaude 
journée d’été. A cela s’ajoute l’unique constante dans la pièce, le son de l’eau s’écoulant depuis la 
fontaine. Oracle n’a pas de forme visuelle ou auditive fixe. La disposition particulière des sculptures 

dans une pièce n’exclut  en rien d’autres possibilités de configuration. Oracle est une invitation ouverte 

à tous à marcher en son sein. Quand vous agissez ainsi, l’expérience est aussi changeante et 
provocante que la ville dont Oracle témoigne.25" 
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25 "In full operation, Oracle becomes an animated cityscape. Using materials discarded from buildings and discovered 
on sidewalks, the sculptures are themselves as varied as the sights of a busy city street. The units can be placed 
anywhere in relation to one other, and the sound, too, can be "re-arranged" in ever-changing bits of music, talk, and 
noise— loud,  soft, clear, or out of tune. The sound from the five radios comes to you as it would in a city 
neighborhood on a hot summer day.  To this is added the only constant in the piece, the rushing sound of water from 
the fountain. Oracle has no fixed visual or aural shape. Any arrangement of the sculpture pieces in a room leaves 
open the possibility of another arrangement. It presents an open invitation to walk into it. When you do, the 
experience is as changing and provocative as the city it is reporting on." Billy Klüver, Julie Martin, art. cit., p.  313. 
Souligné par nous. Il reprend ainsi une description plus ancienne, rédigée en 1966 : "The sound level is very high 
when all the receivers are on at full volume. When you are completely surrounded by the sounds, you become 
isolated from the sculpture. You walk around and listen and look. The voice of a rock-and-roll disk jockey comes in 
and disappears. A news program, an advertisement about something comes and goes. Sometimes it is totally silent 
and sometimes it is full of sound. Oracle shows the big difference between looking and at the same time seeing, or 
just looking. If you are surrounded by sound in this way you are forced to a new experience. Walking around the 
city with super-fine hearing and listening to thousands of radio receivers..." Billy Klüver, « Teknologi för Livet » 
dans Konstrevy, Vol 42, n°2, February 1966.



Ce passage témoigne de la relation qu’entretient le dispositif avec la ville de New York. Mais son 

acception du mouvement, rapportée à une instabilité formelle, recouvre deux types de mobilité, 

l’une visuelle, l’autre sonore («   Oracle n’a pas de forme visuelle ou auditive fixe »), qui, bien 

qu’associées, ne semblent pas intervenir sur les mêmes échelles spatiale et temporelle. Si la dernière 

est plus aisément saisissable, parce que concrète (le son défile, lors de l’expérience de l’œuvre par 

le visiteur), la première oscille entre la description d’une mobilité physique des éléments sculptés 

qui intervient en amont de son expérience, au moment où l’artiste configure, ou « installe » à sa 

guise le  dispositif26, et la puissance de dénotation de l’œuvre, qui renvoie, lors de son expérience, à 

une situation urbaine. Sont ici mis en relation, au moment de l’expérience de l’œuvre, objets 

immobiles, contenu sonore « mobile » et impression de « transport ».

 Mais la description d’Andrew Forge va permettre d’envisager, de manière plus explicite, une 

dialectique mobile / immobile. En effet, Forge distingue très consciencieusement la description du 

dispositif et  la narration de son expérience, suivant ainsi à la lettre (et davantage que Klüver) le 

conseil que ce dernier énonça. Dans cette description dont on aurait aimé être l’auteur, il s’efforce 

de rendre compte, à travers un texte et d’une façon particulièrement expérimentale et poétique, de la 

réalité d’une expérience sensible27 : 

"Lorsque l’on se tient près de la console, on devient conscient  d’un va-et-vient permanent de son, avec 
prédominance spatiale. Mais, il ne s’agit pas d’un espace délimité par ses points d’origine. Il s’agit 
d’un espace que l’on entend, et  non pas d’un espace visible. Ce qu’on entend est un son d’ensemble, 
même si ses parties peuvent être identifiées comme cinq voix ; son mouvement semble désintégrer 
l’espace concret  balisé par les machines, et  le reconstituer comme quelque chose de plastique, qui 
s’étend et  se contracte, se déforme et  se froisse [warping and cockling], une totalité tourbillonnante 

dont  les frontières témoignent d’un ordre tout  à fait différent  des frontières visibles des objets de 
récupération. La sensation-même d’écouter, semble-t-il, s’est transformée en une sorte de "voir". Le 
son recadre d’une manière tellement surprenante l’apparence des machines, que l’on ne sait pas en 
quelle direction focaliser son attention. Il leur confère une sorte de vitesse -en dépit du fait qu’elles se 
tiennent bruyamment là- ou bien, s’il ne s’agit pas de vitesse, la qualité d’un non-lieu [nowhereness], 

comme des voitures garées observées du coin de l’oeil depuis un scooter lancé à vive allure. Et  dès 
que vous quittez la console pour vous déplacer entre les pièces, il vous faut associer en urgence vos 
mouvements, et la façon habituelle de mesurer les distances proches à ce nouvel espace que vous 

9

26 Rappelons qu’une fois la configuration déterminée par l’artiste, le visiteur n’a pas le loisir de déplacer lui-même les 
éléments sur roulette, la configuration étant arrêtée.

27 Le livre constitue lui-même une expérience de lecture particulière, pour ne pas dire épique, la lecture étant souvent 
brouillée et donc rendue difficile par la constante superposition du texte sur des images en noir et blanc.



entendez à l’intérieur de votre tête. Arpenter, piloter ou éviter les aspérités est associé à l’espace 

élastique qui s’étend dans votre tête.28"

On prend conscience ici que la dialectique ne s’arrête pas à une opposition entre assemblages 

immobiles et sons mobiles mais dirige l’attention vers l’influence du son sur la perception visuelle.

 Cette expérience de l’œuvre « par procuration » nous renseigne ainsi sur deux possibles 

pratiques du dispositif : la première porte sur le contrôle du son depuis la position, immobile, auprès 

de la console (l’escalier) et la seconde sur la circulation entre les pièces. Elle détaille également 

différentes phases de perceptions physiologique et psychologique. Depuis la console, Forge décrit 

dans un premier temps deux espaces perçus qui semblent alors inconciliables : un espace sonore et 

un espace visuel, celui que les sculptures balisent de leur présence massive. Mais très rapidement, il 

en vient à qualifier les effets du premier sur le second : la « désintégration » de l’espace « visible » 

par le mouvement sonore, puis, plus précisément, l’expansion et  la contraction de cet espace. Se 

met en place une sorte de troisième espace, hybride résultant de cette combinaison, dans lequel "la 

sensation même d’écouter s’est transformée en une sorte de "voir" puisque le son confère à l’espace 

concret une dimension plastique, une élasticité particulière.

 La perception de l’espace se voit ainsi concrètement relativiser –sans pour autant disparaître.

Les deux impressions mentales reçues depuis la console sont, à ce titre, instructives : on a 

l’impression, nous dit Forge, soit qu’une vitesse anime les sculptures (première formulation d’une 

dialectique mobile/immobile), soit que l’observateur, lui-même en position immobile à la console, 

est en situation de mobilité (deuxième formulation d’une dialectique mobile/immobile)29. Que l’on 
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28 "To stand by the console is to be aware of a continual coming and going of sound, predominantly spatial. Yet it is 
not a space demarcated by its points of origin. It is a space that one hears,  not a visible one. What one hears is a total 
sound, even though its parts can be identified as five voices; its movement seems to disintegrate the actual space 
marked out by the machines and to reconstitute it as something plastic, expanding and contracting, warping and 
cockling, a billowing whole whose boundaries token an utterly different order from the visible boundaries of the 
junk pieces. The very sensation of hearing, it seems, has become a kind of looking. One doesn’t know which way to 
point one’s eyes, so strikingly does the sound reframe the appearance of the machines, giving them a kind of speed -
despite the fact that they just stand there dinning- or if not speed, a kind of flashing nowhereness like parked cars 
seen peripherally from a speeding scooter. And as soon as you move away from the console, among the pieces, you 
find your movements, your familiar physical measuring of close distances becoming a matter of urgency to be set 
alongside this new space that you are hearing inside your head. Pacing, steering, or the avoidance of edges is set 
beside the expanding elastic space in your head." […] Andrew Forge, op. cit., 1969. Traduction de l’auteur. Souligné 
par nous.

29 De façon particulièrement intéressante, cette œuvre reconduit, semble-il,  les impressions délivrées par l’huile sur 
toile Dynamisme d’une automobile (1912-1913, Centre Pompidou) de Luigi Russolo qui semble juxtaposer 
également deux perceptions : celle associée à la vision, par un observateur, d’une voiture roulant à vive allure sur 
une route, appuyée par la succession d’angles concentriques ; et celle associée à la vision même du conducteur ou 
passager du véhicule, caractérisée par la représentation renversée des immeubles bordant la route. S’il ne procède 
qu’avec les moyens de la peinture,  la musicalité de l’œuvre - la suggestion du vrombissement du moteur - a pu être 
remarquée de la part d’un artiste qui était tout aussi peintre que musicien.



se situe près de la console ou que l’on circule au sein du dispositif, la perception des distances   -

notre mesure des distances étant le fruit d’un apprentissage vérifié en permanence par l’expérience 

quotidienne des rapports son/vision, le passage d’un son fort à un son faible, associé à un objet, 

étant par exemple rapporté à l’expérience d’une distance accrue de soi à l’objet  émetteur de son-  

est également altérée.

 L’expérience de Forge n’est  évidemment pas la seule possible30. Mais, dans le spectre des 

expériences possibles, elle est celle dont  la description est pour l’heure la plus détaillée et 

intelligible. Ce que Forge met ici en évidence, c’est la propriété plastique du son ou plasticité 

sonore, ainsi que la mise en crise de la notion d’espace, telle qu’elle était jusqu’alors vécue et 

pensée, et qui fait désormais problème. La défamiliarisation perceptive procède précisément par 

décorrélation des modalités, généralement convergentes dans l’expérience de l’espace, des 

perceptions visuelle et auditive. La mise en évidence des incidences du son sur la vision s’inscrit 

ainsi dans la recherche menée par Rauschenberg sur la « relation du son à l’acte de voir » qu’il 

décrit en 1962 à G.R. Swenson31. Ce qu’il confirme à Kostelanetz, quand, répondant indirectement 

à la question que ce dernier lui pose (« Considérez-vous cette œuvre comme un «environnement» 

ou un combine ? »), il indiqua : 

 « Le son fait partie de l’élément  ; ce n’est pas une décoration. Il contribue à l’ambiance propre à 
 l’élément concerné. On a réellement l’impression de se déplacer d’un endroit  à un autre quand on 
passe  d’un élément à l’autre.32 »

Il précise un peu plus loin cette relation, dans l’expérience du quotidien, du son aux éléments 

visuels :

 « Le son est relié aux éléments physiquement par l’interaction matérielle - le genre de distorsion qu’a 
le  son d’une voix quand il est modelé par le contexte. Pourquoi le son ? Parce que l’ouïe est un sens que 
 nous utilisons, de toute manière, en même temps que nous regardons. »
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30 Il convient par ailleurs de mentionner le fait,  observé assez tôt par Klüver, que l’interaction avec le dispositif n’allait 
pas de soi pour les visiteurs : "In the beginning it was meant that the visitor should sit on the staircase and compose 
a collage of sounds.  It seems, however, that this does not occur naturally to the visitor." dans Billy Klüver, 
"Teknologi fur Livet", art cit. 1966.

31 G.R. Swenson, art. cit., p.45. Si Rauschenberg exprime cet intérêt à propos de l’oeuvre Broadcast (1959), nous 
indiquerons ci-dessous la relation de cette oeuvre avec Oracle. 

32 R. Kostelanetz, art. cit. p.146. Cette expérience est complétée par un autre témoignage de Rauschenberg : « You had 
a sense of distance that as often as not was distorted. You had the feeling possibly of knowing where you were but 
where you were was lost ». Dorothy Seckler, art. cit., 1965.



Non seulement le son se retrouve nécessairement, comme par défaut, associé à la vue dans toute 

situation d’observation, mais il est  encore modelé par le contexte matériel dans lequel il est émis, et 

véhicule donc, en même temps que le contenu sonore proprement dit, quelque chose du lieu 

d’émission. Rauschenberg pointe ainsi l’interdépendance entre domaine visuel et sonore, au sein 

d’une approche matérielle qui prête attention aux interactions physiques (et non symboliques). Cet 

intérêt pour les « choses physiques33 » est lisible dans un souhait qu’il livra à Dorothy Seckler :

 "J’aimerais que le son soit  aussi frais que la chute quotidienne de poussière et la rouille qui 
 s’accumulent - ce qui ne veut pas dire que de temps en temps on ne doive pas le nettoyer34"

Les commentateurs se sont empressés d’y discerner un possible clin d’œil à Duchamp ou à 

rapprocher la phrase de la lecture des White Paintings de Rauschenberg par Cage35. Mais il est 

toutefois surprenant que Rauschenberg compare le mouvement imperturbable d’infimes éléments 

matériels susceptibles de s’accumuler et d’accéder ainsi à la visibilité (la poussière, la rouille) à des 

sons caractérisés par leur volatilité et leur interchangeabilité (l’un remplaçant l’autre)  -et que l’on 

pourrait  ainsi comparer à la « mémoire vive » dans le domaine informatique. Mais ce qu’il compare 

est précisément le processus, qu’il soit  qualifié de « naturel » dans le premier cas ou d’ « artificiel » 

dans le second, c’est-à-dire le renouvellement permanent, responsable d’un changement de forme. 

Où l’on retrouve les trois principaux thèmes de l’œuvre de Rauschenberg : « multiplicité, variation 

et inclusion36 ».

 

 Explicitation de l’espace contemporain

 Dans sa « sphérologie », le philosophe Peter Sloterdijk associe la découverte de 
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33 Traduction du titre d’une des performances de Steve Paxton, Physical Things, 

34 "I’d like for the sound to be as fresh as the daily fall of dust and rust that accumulates—that doesn’t mean that from 
time to time one doesn’t clean it off." La suite est également importante puisqu’il précise aussitôt : "But then that’s 
another thing. It’s an actuality of a literal insistence on the piece’s operating and existing in the time situation that 
it’s observed in.  It’s another one of those things trying to put off the death of the work." Dorothy Seckler, art. cit, 
1965.

35 Cf. Elevage de poussière (1920), photographie de Man Ray de l’oeuvre Le Grand Verre de Marcel Duchamp, et la 
lecture que John Cage fait des White Paintings (1951) dans « Robert Rauschenberg, Artiste et son Oeuvre »  dans 
Silence, p.61-62. : « Les tableaux blancs étaient des aéroports pour les lumières, les ombres, les particules. » 

36 Rauschenberg, cité par Calvin Tomkins, Off the Wall: A Portrait of Robert Rauschenberg, New York,  Macmillan, 
2005, p.270.



l’« environnement » à un événement associé à l’histoire de l’industrie militaire : l’attaque au gaz 

d’Ypres. Il défend par ailleurs une approche environnementaliste de l’art  dans laquelle les artistes 

participent, au même titre que la science, d’une « explicitation du latent » –définie comme 

l’opération par laquelle ce qui semblait aller de soi ou naturel, finit par brusquement apparaître et 

faire problème en tant que chose désormais manipulable37. L’« explicitation esthétique » au sein de 

cette approche environnementaliste, semble alors concorder avec les propos que McLuhan tient, en 

1967, sur  la compétence qu’il reconnaît  aux artistes dans l’appréciation de ce qui peut apparaître 

comme intangible :

 « Les environnements ne sont  pas des enveloppes passives, mais bien des processus actifs qui sont 
 invisibles. Les règles, la structure diffuse, et surtout la configuration des environnements se soustraient 
 facilement à la perception. Les anti-environnements, ou contre-situations, réalisés par les artistes, 
 fournissent  les moyens d’une attention directe, et nous rendent capables de [les] voir et [les] de 
 comprendre plus clairement.38 »

Bien qu’il précisa rétrospectivement à Barbara Rose considérer les idées de McLuhan qui lui furent 

présentées par John Cage comme des « simplifications » [over-simplification]39, le commentaire 

qu’il apporte, en 1968, à Alain Hervé, sur la prise de conscience, par les artistes, d’un 

environnement technologique, témoigne d’une certaine ambivalence de position à l’égard du 

théoricien des médias dont il semble adopter certaines thèses :

« Pourquoi la technologie ? Parce que c’est le paysage de notre époque et  que nous sommes de plus en 
plus influencés par elle. Actuellement, on la cache, on la déguise sous des enveloppes rassurantes. Le 
nouveau matériel, quand il pénètre notre vie quotidienne, on s’arrange pour qu’il ressemble à l’ancien. 
Regardez votre téléphone : une vieille sculpture. Il y a ce préjugé : le progrès technique, c’est le mal. 
[...]. L’artiste doit combattre une telle attitude, montrer la technologie comme l’aventure du monde 
moderne, s’en servir pour mettre en valeur les réalités qui nous conditionnent, tout ce champ d’ondes 
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37 P. Sloterdijk, Sphères. III, Écumes : sphérologie plurielle, traduit de l’allemand par O. Mannoni, Paris,  Hachette 
littératures, 2006.

38 M. McLuhan, The Medium is the Massage: An Inventory of Effects, New York, Penguin Books, 2008. p. 68. Ttraduit 
de l’anglais par l’auteur ("Environments are not passive wrappings, but are, rather,  active processes which are 
invisible. The groundrules, pervasive structure, and over-all patterns of environments elude easily perception. Anti-
environments, or countersituations made by artists, provide means of direct attention and enable us to see and 
understand more clearly.").

39 B. Rose, An Interview with Robert Rauschenberg, New York, Vintage Books, 1987, p.34.  Jasper Johns aura les 
mêmes mots,  rapportés par Cage dans « How to Improve the World (You Will Only Make Matters Worse) quand ce 
dernier essaiera de le « convertir » aux thèses du théoricien des médias.



et de molécules que nous ne percevons pas à l’œil nu mais qui grouille autour de nous.40 »

On ne saurait trouver de reformulation plus explicite de deux des thèses de McLuhan – celle d’un 

non-déploiement du potentiel des technologies au moment de leur apparition, qui revêt 

constamment l’enveloppe des précédentes, et celle de la fonction de l’artiste comme personne 

capable de donner à voir ce qui est là et qui passe pourtant inaperçu. L’expérience d’Oracle peut 

ainsi participer d’une prise de conscience, celle d’être, en permanence, au cœur d’une « sculpture 

musicale » au sens où l’entendait Marcel Duchamp41. Avec Rauschenberg, le visiteur est considéré 

comme l’un des matériaux mis en présence, susceptible de saisir comment ce qui l’entoure, son 

environnement, est  susceptible de le conditionner, tout en lui offrant au visiteur l’opportunité de 

prendre part à ce processus (et  donc de le complexifier) en mettant en jeu sa responsabilité. C’est ici 

que Rauschenberg prend ses distances avec McLuhan : une lecture déterministe ne saurait donc  

être pertinente car s’ouvre ici une réflexion sur la portée du troisième type de mobilité convoquée 

par Rauschenberg, celui d’une « mobilité des attitudes » ou des comportements envisagée par 

l’artiste, concomitante et consécutive à l’expérience de l’œuvre elle-même42.

 Conclusion

 Cette explicitation de l’espace, et des interactions visuelles et sonores par le moyen d’une 

dialectique mobile/immobile, qui convoquent des déplacements à la fois physiques et 

psychologiques, ne saurait faire oublier les nombreuses autres tensions sur lesquelles le dispositif se 

construit. La « mobilité des pensées » concerne également  de nombreuses autres oppositions 

conventionnelles qu’Oracle malmène, par leurs mises en relation, confrontations et 

chevauchements : nature (eau) / culture (artefacts) ; visible (sculptures) / invisible (sons) ; forme / 
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40 R. Rauschenberg cité par A. Hervé, « L’art “technologique” de Rauschenberg », Réalité, août 1968, p. 88-89.

41 Dans La Mariée mise à nu par ses célibataires, même, également appelée la "boîte verte" de 1934, figure une note 
(établie entre 1912 et 1915) appelée « sculpture musicale »  :  "SCULPTURE MUSICALE Sons durant et partant de 
différents points et formant une sculpture sonore qui dure". Dans Marcel Duchamp, Duchamp du signe,  écrits réunis 
et présentés par Michel Sanouillet, Paris : Flammarion, 1994, p.47. Cage fait référence à cette note qu’il appréciait 
dans Ecoute, film documentaire de Miroslav Sebestik,  120 min, 1992 : « I am completely satisfied with that. I don’t 
need sound to talk to me. We don’t see much difference between time and space. We don’t know where one begins 
and the other stops. So that most of the arts we think of as being in time, and most of the arts we think of being in 
space. Marcel Duchamp, for instance, began thinking of music as being not a time art, but a space art. And he made 
a piece called « Sculpture Musicale, »  which means: different sounds coming from different places and lasting, 
producing a sculpture which is sonorous and which remains. »

42 Un troisième chapitre, « Mobilité des attitudes », prendra place à la suite de ce texte dans une thèse en cours et 
tentera d’inscrire le dispositif dans une recherche plus vaste et de mettre en relief les attendus quant au transfert 
d’une expérience de l’œuvre hors de la sphère artistique, entre intérieur et extérieur, s’appuyant notamment sur une 
relecture du texte essentiel « Random Order » rédigé en 1963 par Rauschenberg.



informe ; humain (voix) / machine (qui parle) ; intérieur (musée) / extérieur (la ville) ; privé 

(univers domestique) / public (domaine de l’information) ; ancien (antiquités urbaines) / nouveau 

(contemporanéité de la retransmission radio) ; low-tech (métallique & mécanique) / high-tech 

(électronique) ; accumulation / dépense ; mémoire morte (ROM) / mémoire vive (RAM) ou encore 

contrôle / aléatoire. Le jeu de permutation y est constant : de la même manière que cette voix 

publique qu’est la radio s’est introduit dans la sphère domestique privée, l’élément naturel (eau) est 

contrôlé par un dispositif technique, et les machines en viennent à parler (attribut humain).

 Le titre du dispositif n’active pas moins, comme ceux des tableaux de Magritte43, la pensée, 

tant l’inclinaison vers le futur qu’il suggère semble être aussitôt réfutée par les deux seuls temps 

apparemment en présence au moment de son expérience : le passé des vestiges urbains, qui ne 

cesse, avec le temps, de s’accentuer, et l’éternel présent  des diffusions radiophoniques44. Paradoxe 

pressenti par Jacinto Lagueira, et dont  il propose l’interprétation suivante : « [c]’est peut-être là une 

des explications du titre : l’oracle se prononce généralement sur l’avenir, le futur, mais pour cela, il 

lui faut connaître le présent et  le passé, être simultanément au confluent des trois.45  ». Pour le 

visiteur, ce présent continu s’est rapporté, se rapporte et se rapportera nécessairement à ces témoins 

ou ancrages temporels que constituent ces rebuts de la cité. Ainsi, parallèlement à la relativisation 

de la perception de l’espace mise en évidence par le dispositif, le dispositif ouvre vers une 
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43 Les commentateurs ne cessent de rapporter une phrase où Rauschenberg prend ses distances avec le surréalisme. 
Mais ce rejet porte précisément sur la psychologisation de l’art, défendue par ce mouvement (rôle joué par 
l’inconscient,  l’interprétation iconographique, etc.). Il convient de noter que cela ne l’empêchait pas d’envisager 
l’existence d’une dimension biographique dans son propre travail (« Mon œuvre est donc bien une sorte de journal 
intime où je note tout ce qui m’arrive », dira-t-il à Raphaël Sorin, "Entretien avec Robert Rauschenberg",  dans 
Revue n°60,  novembre 1968, p.29-35). En outre, le rôle du titre dans l’œuvre et son intérêt pour les rapports entre 
mots et images (« En choisissant le titre, je donne comme un dernier coup de pinceau au tableau, le plus important. 
Je ne procède pas de façon délibérée. […] quand je regarde mes tableaux, je découvre que le titre leur communique 
quelque chose. Il y a un échange entre le mot et l’image ») le rapprochent de la démarche d’un Marcel Duchamp ou 
d’un René Magritte, auteur de « Les Mots et les Images »  (1929) et de la fameuse assertion que n’aurait pas contesté 
Rauschenberg : "C’est ainsi que je "m’occupe" de peinture pour évoquer, avec des images inconnues de ce qui est 
connu, le mystère absolu du visible et de l’invisible " (1967) (Lettre à J. Wahl, Souligné par nous). Et d’une manière 
plus générale, le processus de collaboration revendiqué par le surréalisme, et dont il était attendu qu’il permette la 
production d’œuvre que nul n’aurait pu concevoir individuellement constitue  un précédent pour les attendus de la 
collaboration telle qu’elle fut envisagée par Rauschenberg. Il conviendrait ainsi d’analyser la reprise de la 
composition de l’« échiquier surréaliste »  pour la réalisation,  par Rauschenberg, des posters de l’événement « 9 
Evenings: Theatre and Engineering » l’année suivant Oracle, et d’envisager peut-être ici le signe de rapports plus 
complexe qu’il n’y paraît.

44 Certains reconnaîtront dans cette apparente absence de futur (opposé à un présent exponentiel insaisissable), la 
marque d’une certaine postmodernité. En 1961, Rauschenberg précisera ainsi son rapport au temps : « Je suis dans 
le présent. Je cherche à célébrer le présent avec mes limites mais en utilisant toutes mes ressources. Le passé 
n’existe pas comme l’avenir qui est une supposition. Le passé fait partie du présent. Il est présomptueux de penser 
au passé et à l’avenir sans se dire que l’idée qu’on en a n’est qu’une interprétation du moment. La preuve en est que, 
pour moi, le passé change continuellement, alors que l’avenir, lui,  demeure toujours le même." Et plus loin : "Mais, 
en ce qui me concerne, le passé et l’avenir ne m’intéressent pas." Robert Rauschenberg, cité par A. Parinaud, "Un 
‘misfit’  de la peinture new-yorkaise se confesse" dans le catalogue de l’exposition Paris New York Paris, Musée 
national d’art moderne, Editions du Centre Pompidou, 1977, p. 582.

45 J. Lageira, «  Robert Rauschenberg » dans Sophie Duplaix (éd.) Collection art contemporain : la collection du 
Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris, Ed. du Centre Pompidou, 2007, p.370.



perception relativiste du temps et, par là, vers une remise en cause d’une flèche du temps 

moderniste (l’idée de progrès). Une autre interprétation, que nous privilégions, prendrait à contre-

pied la signification même de l’oracle, en soutenant qu’il n’est pas de futur écrit à l’avance, sans 

que, dans une situation entre déterminisme et liberté, nous ne participions nous-mêmes, 

volontairement ou non, à son écriture, ce qui fait  sens lorsque l’on reconnaît l’importance accordée 

par Rauschenberg à la notion de responsabilité. A moins qu’il ne s’agisse, autre possibilité, que de 

l’indice, de la part de Rauschenberg, de la direction qu’il allait  prendre après Oracle, et  de son 

engagement dans ce qui allait devenir E.A.T.46

(Remerciement à Owen Martell pour l’aide à la traduction)
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46 Eu égard à la citation, recensée sous la note 23, ci-dessus. Remarquons également que la définition de l’oracle 
(« Réponse d’une divinité au fidèle qui la consultait ; la divinité qui rendait cette réponse ; le sanctuaire où elle était 
rendue. » selon le dictionnaire Larousse) comprend les unités d’action, de temps et de lieu propre au théâtre,  qui 
occupait beaucoup Rauschenberg au moment de l’exposition du dispositif, en 1965.


