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Le travail de Francis Alijs met en œuvre des déplacements 

urbains de corps et d’objets. Il réalise des performances 

généralement encadrées par des documents réalisés en amont, 

pendant et en aval de l’événement lui-même.

On est tenté, à propos d’œuvres dont l’objet d’immanence est 

performatif de poser la question du statut des documents chargés 

de la mémorisation de ces événements : documents sur l’art ou « art-

document  »  ? Mais il s’agit d’une question piège qui nécessite 

quelques précautions d’usage  : on ne peut traiter cette 

problématique de manière générale, car cela renverrait à une 
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analyse ontologique. Ne pas éluder cette question pour autant 

pousse à un traitement quasi-nominaliste, c’est-à-dire en relation 

exclusive à une œuvre spécifique. Mais même articulée à l’analyse 

d’une œuvre particulière, cette discussion implique une orientation 

théorique. la réflexion qui suit est menée dans une perspective 

principalement contextuelle  : C’est l’usage et le contexte de 

présentation des objets qui permettent de leur attribuer une 

identité, de déterminer s’il s’agit d’œuvres ou de documents.

Le choix de la Procession moderne pourrait étonner car 

cette œuvre est générée par une relation a priori positive à 

l’institution de l’art. Elle ne possède ni le caractère d’«  art en 

dehors de l’art  », ni celui d’« art sans art  », d’« art sans identité 

d’art  » ou d’«  art sans œuvre1   » contrairement à la plupart des 

œuvres de Francis Alijs qui mettent en jeu la marche et les 

déplacements spatiaux-temporels2. La Procession moderne est une 

marche « monumentale » qui a pour points de départ et d’arrivée ce 

temple de la culture qu’est le MOMA3. Il y a donc avec cette 

Francis Alijs

1  Ces concepts sont empruntés à Jean-Claude Moineau dans son livre 
Contre l’art global. Pour un art sans identité, éd. Ere, 2007. Le 
premier désigne ces œuvres dont l’objet d’immanence (l’objet qui 
fait œuvre) cherche à échapper à l’institution, aux circuits de l’art 
en acquérant leur existence publique dans des circuits autorisant 
leur réception à domicile et non dans des lieux institutionnels de 
l’art. « L’art sans œuvre  » désigne les œuvres éphémères, «  l’art 
sans art  » les œuvres sans intention artistique, sans artiste et 
« l’art sans identité d’art  » désigne les œuvres qui ne requièrent 
pas d’attention artistique.

2  Nombre de marches de Francis Alijs en territoire urbain ordinaire – 
la rue – ténues, discrètes, à peine visibles, peuvent être 
raccrochées à une de ces catégories. Pensons par exemple à Bottle, 
1997, film qui montre les tribulations dérisoires d’une bouteille 
en plastique au gré du vent, des trottoirs, des coups de pied, 
tribulations faisant écho aux déambulations hasardeuses d’un 
flâneur imaginaire.

3  On retrouve la thématique du déplacement physique des œuvres 
d’art dans d’autres propositions de Francis Alijs comme Walking a 
Painting. On retrouve la thématique du déplacement d’un musée 
dans l’exposition «  Déplacements, Multiplicity  » organisé par le 
Musée d’art moderne de la ville de Paris et l’ARC du 02/07 au 
28/09/2003. L’œuvre de Francis Alijs cherchait à marquer le 
déménagement temporaire de l’ARC au Couvent des Cordeliers. 
Enfin, la thématique du déplacement d’un musée à l’autre se 
retrouve dans The Loser, The Winner. La marche part du musée des 
sciences et des techniques de Stockholm, bâtiment moderne et 
rationnel de style Bauhaus, et s’achève au Musée nordique des arts 
et traditions populaires, installé dans un palais du 18e siècle.
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proposition un changement d’échelle qui opère une distinction 

entre cet événement et d’autres performances de Francis Alijs 

moins ostentatoires, plus strictement reliées à la thématique de 

« l’art c’est la vie ».

Dans cet article, je partirai de l’hypothèse de l’existence, dans 

cette œuvre de Francis Alijs, de deux couples – déplacement/

mémoire et emplacement/histoire. En tant qu’objet événementiel, La 

Procession moderne interroge le lien entre mémoire et déplacement 

et la signification de l’immobilisation ordinaire des œuvres dans 

les musées. L’hypothèse est que le déplacement des œuvres – 

traversée d’un territoire – assure leur inscription dans la mémoire 

tandis que l’emplacement – assignation à un lieu de l’art – assure 

leur inscription dans l’histoire. Examiner comment ces deux 

dimensions de l’œuvre – mémorielle et historique – interagissent 

constitue l’enjeu de départ de cet article.

1) The Modern Procession : Circonstances et description

Le contexte de la Procession moderne est celui du 

déménagement temporaire (2002) du MOMA, depuis Manhattan 

(53rd  street) jusqu’à Queens (33rd  street), le temps de la 

réhabilitation et de l’agrandissement du musée de Manhattan4. Il 

s’agit donc d’un déplacement linéaire d’un point à un autre  : la 

Procession moderne5 est le transport de diverses « icônes » de l’art 
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4  Le trajet est le suivant :
53rd ⇒ 6th av. ⇒ 57th  ⇒ Park av. ⇒ 59th ⇒ Queensboro Bridge ⇒ 
Queens Plaza⇒ Queens Bvd ⇒ 33rd street. Le raisonnement qui suit 
mettra finalement en évidence que la précision de ce trajet est 
fondamentale du point de vue du lien entre déplacement et mémoire. 
Mais n’anticipons pas.

5  De toute évidence, il y a dans cette œuvre qui met en scène 
l’application à l’art moderne et contemporain de la figure 
religieuse de la procession, une réflexion sur le lien entre l’art et 
la religion. Mise en scène de l’idée romantique (spéculative) selon 
laquelle l’art a pris la place de la religion ? Interrogation sur nos 
croyances, nos valeurs ? Ou plutôt interrogation sur nos absences 
de croyance, sur l’inauthenticité de cette parodie de procession  ? 
Néanmoins, l’enjeu théorique de cet article étant autre, nous ne 
traiterons de cette question que quand elle interfère avec notre 
raisonnement sur la question déplacement/  mémoire et emplacement/
histoire.
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des beaux quartiers de Manhattan vers la banlieue, le Queens en 

l’occurrence, le 23 juin 2002. La ville est un terrain, un espace 

étendu, le musée est un lieu, un espace restreint. Le projet de 

départ de F.A. était une procession, calquée sur les processions 

religieuses traditionnelles, qui transporterait des œuvres choisies 

par lui depuis le MOMA historique jusqu’au MOMA temporaire de 

Queens, du centre vers la périphérie, des beaux quartiers aux 

quartiers populaires. Les œuvres pressenties étaient les 

Demoiselles d’Avignon de Picasso, une Femme debout de Giacometti, 

la Roue de bicyclette de Marcel Duchamp et une figure vivante de 

l’art contemporain portée sur un palanquin. Excepté l’artiste 

vivant, le choix de F.A. est donc celui d’œuvres cultes de la 

modernité, les œuvres les plus visitées du MOMA, ces idoles de 

l’histoire entrées dans “l’immobilité de l’éternité”. Très rapidement 

le musée fera preuve de beaucoup de réserve quant au projet. Ces 

réticences concernent certes l’établissement d’un contact direct 

de ces œuvres avec la rue, les passants, les intempéries, mais 

l’argumentation sécuritaire ne constitue pas la seule raison de 

cette résistance. Il faut aussi évoquer le choix par l’artiste des 

œuvres modernes qui « représentent  » le musée, choix qui semble 

poser un problème aux conservateurs dans la mesure où il met 

l’accent sur le lien du musée à l’histoire bien plus qu’à l’art en 

train de se faire6. Le musée va résoudre ces difficultés en ne 

prêtant aucune œuvre, en ne commandant pas la Procession 

moderne et par conséquent en se dégageant de toute responsabilité 

quant au choix de Francis Alijs. Mais la Procession moderne va 

quand même être réalisée, l’artiste obtenant du Public Art Fund 

qu’il la produise. L’engagement du MOMA se limitera alors à 

exposer (et finalement à acquérir) les dessins préparatoires, à 

commander, exposer et acquérir le film de l’événement, réalisé par 

Francis Alijs et Rafael Ortega, produit par Francis Alijs et le 

Public Art Fund.

Francis Alijs

6  Si le projet de Francis Alijs a suscité un débat si important c’est 
parce qu’il est arrivé à un moment où le MOMA se posait des 
questions sur son engagement dans l’art actuel  : Devait-il se 
limiter à faire écho à une histoire déjà écrite par d’autres et qu’il 
documentait ou pouvait-il participer à la constitution de cette 
histoire  ? Comment proposer une histoire de l’art qui ne soit pas 
unique et unilinéaire ? Comment n’être pas un lieu représentant de 
façon hégémonique l’establishment et les valeurs de la société ?
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Francis Alijs n’a donc pas d’autre possibilité que de faire 

réaliser à Mexico des copies des œuvres qui vont être portées. Les 

demoiselles d’Avignon sont réalisées en graines collées – une 

technique populaire7 liée à une pratique rituelle aboutissant non à 

une «  reproduction  » de l’œuvre mais à une version alternative. 

Cette nouvelle œuvre, certes unique, opère une évidente 

popularisation de la peinture de Picasso et sera refusée par le 

musée. Celui-ci demande alors à Francis Alijs de transporter un 

poster de l’œuvre, vendu au musée, reproduction commune, version 

multiple et quelconque (“sans aura” diraient les lecteurs de 

Walter Benjamin) de l’œuvre. Dans son livre, Francis Alijs répète 

que s’il a accepté cet impératif du musée, c’est parce que l’historien 

et anthropologue Francesco Pellizi lui a indiqué que nombre de 

processions religieuses aujourd’hui sont réalisées avec des copies 

de reliques ou de statues appelées «  petits frères  » ou 

« ambassadeurs » plutôt qu’avec les objets originaux. Comme on le 

verra, ceci n’est pas sans incidence sur l’interprétation que l’on 

peut faire de la proposition de F.A.

La réplique de la Roue de bicyclette (objet de déplacement  !) de 

Marcel Duchamp n’a pas posé de problème.

À propos de la Femme debout de Giacometti8, il apparaît qu’alors que 

le MOMA tardait à répondre, la fondation Giacometti de Zürich 

donna son accord de principe sur l’intégration d’une réplique 

« home made » de la Femme debout  . Dans sa réponse, la fondation 

ajoutait que Giacometti aurait probablement approuvé parce qu’il 

s’était lui-même beaucoup inspiré de figures de procession 

égyptienne.

La 4e œuvre, l’icône vivante, est décalée par rapport à ces objets. 

Elle insiste non sur les œuvres phares du musée, mais au contraire 

Francis Alijs

7  Dans le livre, The Modern Procession, la conversation entre 
Francis Alijs, Robert Storr (conservateur du MOMA) et Tom Eccles 
(représentant du Public Art FunD) (pp.79-97) fait également 
allusion à une œuvre de Van Gogh, Nuit étoilée, qui devait être 
réalisée en plumes. Je n’ai pas retrouvé de trace photographique de 
cette interprétation de l’œuvre de Van Gogh.

8  Francis Alijs a préféré la Femme debout à L’Homme en marche afin 
d’éviter la redondance entre le mouvement de marche figuré par la 
statue et celui de la procession.
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sur ses lacunes, elle relève ses déficiences. Avec Kiki Smith9, F.A. 

pointe le faible pourcentage d’artistes femmes de la collection du 

MOMA, le faible pourcentage d’artistes vivants représentés dans 

cette institution et surtout, il souligne l’étonnante absence d’un 

département des arts de la performance.

Enfin, on peut évoquer un Veau d’or qui n’a jamais été réalisé et 

intégré à la procession, mais qui apparaît sur un dessin 

préparatoire avec la mention « de l’icône à l’idole ». Ce Veau d’or se 

réfère très directement à ce tissage entre art, religion et marché 

qui constitue un des thèmes importants de la procession.

L’événement lui-même réunit 100 à 200 personnes. La marche 

est conçue comme une performance à laquelle – outre les 

participants (porteurs, musiciens) – n’assistent que des passants, 

aucun « spectateur » n’ayant été convié. Il ne s’agit surtout pas d’un 

show, d’un spectacle, mais bien d’une procession, d’une performance 

participative. Certaines rues ont été fermées à la circulation. La 

procession est ouverte par un policier. C’est l’association 

newyorkaise « Tepeyac », spécialisée dans l’accueil d’immigrants sud 

américains, qui a été chargée d’engager des gens ayant l’expérience 

du port des palanquins dans les processions (des Mexicains). Ceux-

ci véhiculent quatre palanquins soutenant les deux sculptures, la 

peinture, l’artiste vivante. C’est cette même association qui a 

suggéré d’engager une fanfare péruvienne du Lower East Side. 

Diverses communautés latino-américaines de New York sont donc 

représentées. L’artiste suit simplement l’événement sans 

participation particulière. Rafael Ortega le filme.

La procession a pour modèle les processions religieuses qui 

réunissent une communauté autour du déplacement d’objets 

chargés de pouvoir. On y retrouve les mêmes rituels, les mêmes 

animaux (cheval, chiens), les mêmes pétales de fleurs, la même 

musique populaire. La marche dure environ 3 heures.

Francis Alijs

9  Au départ, F.A. avait pensé à Name June Paik, Vito Acconci, Bruce 
Nauman, Robert Rauschenberg, Louise Bourgeois, Lawrence Weiner, 
Sol Lewitt, Cindy Sherman ou Kiki Smith. Finalement il justifie son 
choix en arguant que la bonne condition physique de Kiki Smith lui 
permet d’être transportée sur un palanquin pendant deux heures 
quel que soit le temps, qu’elle représente la jeune génération tout 
en étant liée à la génération précédente puisque fille de Tony Smith 
et… qu’elle n’a pas l’habitude de dénigrer les autres artistes.
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La performance donne lieu à une série de pièces qui n’ont pas 

toutes la même identité. EN 2004, L’ensemble de ces documents ont 

été réunis dans un livre, également intitulé The Modern 

Procession, signé par Francis Alijs et édité par le producteur de 

l’œuvre, le Fond d’art public. Les objets qui documentent la 

performance peuvent donc être classés selon des critères variés  : 

temporels (objets préparatoires10   / objets qui documentent la 

performance11), contextuels (images présentées au musée, images 

reproduites dans des livres), etc. Notre perspective contextuelle 

nous pousse à préférer ce critère.

2. The Modern Procession : déplacement et emplacement, 

mémoire et histoire

Le titre The Modern Procession renvoie donc à une 

performance, à des documents présentés au musée, à un film et à un 

livre. Nous allons nous arrêter sur ces diverses manifestations de 

l’œuvre et poser à leur propos les questions de la mémoire et de 

l’histoire.

A partir de notre hypothèse bipolaire (déplacement/emplacement, 

mémoire/histoire), nous serons amenés à élaborer un schéma 

ternaire :

1) la performance  : déplacement précis, programmé et organisé 

des corps et des objets dans la ville comme territoire, comme 

espace étendu. Elle renvoie à la mémoire et à la conception 

de l’œuvre comme objet (ici événementiel) unique.

2) Les documents exposés au musée  : emplacement des objets 

dans un lieu consacré à l’art, un territoire restreint + 

Francis Alijs

10  Dessins, cartes et plans du trajet (la plupart directement réalisés 
sur une carte de New York) notes manuscrites, notes 
administratives et autorisations, listes, correspondance, brochure/
catalogue avec texte explicatif, photographies du matériel de la 
procession…

11  Photographies de l’événement, articles et images dans le New York 
Sun et le New York Times, une vidéo de 11 minutes intitulée The 
Modern Procession, (commandée par le MOMA, produite par le 
Public Art Fund et Francis Alijs et réalisée par Rafael Ortega 
cinéaste et Francis Alijs).
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déplacement des corps et parfois des objets (aux 

changements d’accrochage) dans cet espace délimité de 

mobilité. Les documents exposés relèvent de la catégorie 

d’«art-document » (installations) et renvoient à l’histoire et 

à la mémoire.

3) Les documents reproduits dans des livres/films  : 

déplacements multiples et désordonnés des livres, 

emplacement sans territoire des documents dans des objets 

ordinaires, nomades, multiples, éparpillés. Ils renvoient à 

l’inscription dans l’histoire et correspondent à la catégorie 

de « documents sur l’art ».

La mémoire est actualisation du passé quand l’histoire est 

connaissance du passé. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit de 

reconstruire le passé mais soit en favorisant une identification, 

une forme d’intériorisation du passé – c’est la mémoire – soit au 

contraire en le mettant à distance pour mieux le voir, l’analyser, le 

comprendre – c’est l’histoire.

La mémoire est mise en vibration du passé de sorte qu’il est perçu 

avec la sensibilité et l’intensité du présent  : il nous touche, nous 

ébranle, nous émeut. La mémoire est un passé «  invoqué, convoqué, 

Francis Alijs
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incanté en quelque sorte12 ». « L’histoire ne se constitue que si on 

la regarde, et pour la regarder, il faut en être exclu13. » Elle est 

du côté de la distance.

2.1 La performance : déplacement et mémoire

Pour Francis Alijs, même si la réalisation de la procession 

moderne est ambitieuse, il est impératif que le scénario soit simple, 

que la structure de l’action soit schématique afin que le récit de 

cette procession puisse aisément se constituer, voyager, se 

déplacer “comme une rumeur”. « Si le script (le projet) rencontre 

les attentes du public en un lieu et temps, il peut devenir une 

histoire qui survit à l’événement lui-même14. » « L’intrigue doit être 

suffisamment simple de sorte que les gens peuvent l’imaginer sans 

en être un témoin direct et sans avoir accès aux documents 

Francis Alijs

12  L’expression est empruntée à :
 Françoise Choay, L’Allégorie du patrimoine, Paris  : éd. Du Seuil, 

coll. La couleur des idées, [1992], 1996. P.15.
 Selon cette définition, les monuments sont du côté de la mémoire. 

Ils sont “incantation” de la mémoire à des fins anthropologiques et 
idéologiques. Ils peuvent être opposés aux documents qui visent à la 
mémorisation objective et prétendent alors se situer du côté de 
l’histoire.

 Au Moyen-Âge, les arts de la mémoire témoignent d’un rapport 
incantatoire au passé. À la Renaissance, la relation au passé se 
transforme. L’émergence de la conscience de l’histoire opère une 
scission entre l’art – idéal de beauté – et l’histoire – idéal de 
connaissance – alors qu’au Moyen-âge, avec les arts de la mémoire 
ou l’architecture monumentale (églises, tombeaux, stèles…), ces 
deux idéaux sont en quelque sorte reliés. C’est à la Renaissance 
qu’émergent conjointement la pratique artistique, historique et de 
documentation. Ces diverses pratiques succèdent aux pratiques 
monumentales qui agglutinent ces différentes fonctions. (Les 
« monuments historiques » qui sont en fait des ruines, des archives, 
des documents prélevés dans le passé sont des « documents  » qui 
apparaissent à cette même époque). Mais cette transformation est 
peut-être aussi liée à l’invention de l’imprimerie qui assure 
désormais une fonction mémorielle, supplante les arts de la 
mémoire, efface «  l’hégémonie mémoriale du monument  », introduit 
le document. L’histoire, comme accumulation et conservation de 
savoirs, se met à la place de la mémoire vive (les monuments, les 
arts de la mémoire). Elle se constitue dans la distance et la 
séparation, contrairement à la vie, qui est immersion.

13  Roland Barthes, La Chambre claire, Paris  : éd. Gallimard et Le 
Seuil, 1980. (Cité par Françoise Choay, [1992], p.19).

14  Francis Alijs, cité par Lynne Cooke, « Hearsay  », dans The Modern 
Procession, 2002, pp. 113-129. Ici p. ???
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visuels15. » « Mes travaux les plus aboutis sont ceux qui peuvent se 

transmettre comme des histoires, sans devoir recourir aux 

documents16   » nous dit encore l’artiste. Les marches s’inscrivent 

dans la mémoire des spectateurs, activent leur imaginaire, génèrent 

des récits – narrations instables, en déplacement constant – qui 

deviennent des formes ultérieures de l’œuvre, actualisées par les 

récepteurs. Il est séduisant de mettre ce constat en relation avec 

la mnémotechnique du Moyen-Âge – l’art de la mémoire – qui était 

fondée sur des déplacements topologiques dans l’imaginaire du 

sujet. S’affirme ici un lien évident entre mémoire et déplacement  : 

le déplacement est au service de la mémoire, il avive les souvenirs.

De tout temps des processions ont eu lieu qui ont déplacé 

des objets. Dans toutes les processions, le trajet est précis 

(linéaire) et délimité, jamais indéfini, jamais infini. Les objets sont 

“animés” par le mouvement. Il faut prendre ce terme dans son sens 

le plus strict de “devenir vivant”. Le déplacement, qui permet leur 

assimilation à des fétiches (des incarnations divines) plutôt qu’à 

des icônes (des représentations de divinités absentes), rend 

manifeste le pouvoir de ces objets. La collectivité, parce qu’elle 

accompagne ces objets rendus quasi-divins, échappe temporairement 

à sa condition profane ordinaire. La procession renvoie donc à 

l’idée d’une régénérescence des œuvres et de leur expérience, par 

leur mise en mouvement mesurée dans l’espace public. Si le musée 

est le lieu de l’immobilisation des œuvres dans l’histoire, cette 

sortie du musée est une manière de promouvoir un lien direct, non 

médiatisé par l’institution et l’histoire, et de laisser dans les 

mémoires une trace vive de ce contact immédiat17.

Francis Alijs

15  Francis Alijs, « A Conversation among Francis Alijs, Robert Storr 
and Tom Eccles », dans The Modern Procession, 2002, p.81-a.

16  Francis Alijs, cité par David Torres, «  Francis Alijs, simple 
passant », dans Art Press n°263, 2000. Pp.18-23. Ici p.20.

17  Au 18e et au 19e siècles, dans le cadre de la colonisation et des 
conquêtes, les curateurs exposant des objets « primitifs » dans des 
musées, les transformaient en œuvre d’art. Cette transformation 
correspondait à une perte de lieu vivant, de fonction, (“d’aura”). Il 
s’agissait donc d’un mouvement iconoclaste de dévalorisation 
d’objets de culte, auparavant sacrés. Cette perte “d’âme” a entraîné 
certains à considérer les musées comme des tombeaux.
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La Procession moderne visant à ranimer “l’aura” de l’œuvre, 

tend à ramener à la conception traditionnelle de l’œuvre d’art 

comme objet unique. On pourrait alors être tenté d’arguer que 

cette interprétation renvoie à un essentialisme de l’art selon 

lequel l’œuvre, déliée du “monde de l’art”, parle d’elle-même. 

S’agit-il pour Francis Alijs de rétablir la « religion de l’art », de 

contester la conception selon laquelle l’œuvre existe à partir de 

son intégration dans le musée? La Procession moderne renoue-t-

elle avec cet idéalisme afin de s’opposer à une approche par trop 

contextuelle de l’art ? Ou cherche-t-elle au contraire à dénoncer 

cette religion de l’art, avec une pseudo-procession, simulacre 

désenchanté de rituel qui s’apparente à une parade et où tout est 

faux  : les œuvres, l’artiste “qui n’est pas une sainte”, la croyance 

des participants dans l’art qu’ils véhiculent…

Comme les maîtres de la modernité – Picasso, Giacometti, 

Duchamp – quittent le musée pour y retourner, la présentation de 

la procession aura lieu au musée. Si l’artiste exprime à plusieurs 

reprises sa volonté que l’événement puisse se transformer en récit 

selon un processus de transmission orale, il réalise et fait 

réaliser nombre de documents visuels. Ses affirmations suggèrent 

plutôt la possibilité d’une disjonction entre les récits de la 

procession et les documents en même temps qu’une éventuelle 

Francis Alijs
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autosuffisance de ces éléments18. Et si d’autres propos19  de 

Francis Alijs semblent infirmer – annuler – ce point de vue, ils ne 

peuvent concerner la Procession moderne dont la mémorisation ne 

se limite pas à un « mythe urbain », à une « fable volatile » faisant 

de l’artiste un «  mythologue  », un créateur de mythes20. Certes 

l’événement lui-même – les déplacements – et ses récits habitent les 

mémoires – sauvegarde fluide, teintée de subjectivité, d’affectivité 

et d’imaginaire. Mais ils constituent une des formes de l’œuvre 

pouvant être reliée aux autres formes de l’œuvre – les documents – 

et donc à la question de la fixation de l’œuvre, de son 

immobilisation. Le propos de Francis Alijs n’est donc pas de revenir 

à une conception essentialiste de l’art que de réfléchir à la 

Francis Alijs

18  Autosuffisance du point de vue de la réception. On peut avoir 
assisté à la procession sans pour autant aller au musée ou 
parcourir le livre de Francis Alijs. Inversement, on peut avoir 
accès à la procession par les documents sans avoir été présents à 
New York en juin 2002. Cette autosuffisance du point de vue de la 
réception s’accompagne, comme nous le verrons plus loin, d’une 
interdépendance du point de vue de la réalisation  : là, la 
performance détermine les documents autant que les documents 
déterminent la performance. Il y a dans cette œuvre une 
association d’éléments opposés, forme de « duplicité ». On retrouve 
l’idée selon laquelle l’art, depuis le début du 20e siècle, est « un 
champ strictement structuré selon la logique de la contradiction ». 
(Boris Groys, «  Introduction  », Art Power, Cambridge, Mass. et 
Londres  : The MIT Press, 2008, p.2.) Il ne s’agit pas ici d’une 
ouverture sur des interprétations contradictoires s’excluant l’une 
l’autre mais de la mise en évidence du caractère paradoxal des 
œuvres.

19  « C’est quelque chose qui fonctionne contre le pouvoir des médias 
et un peu aussi contre cette mode de la reproduction de l’œuvre qui 
supplante l’œuvre elle-même. Si on peut réduire le propos à une 
petite histoire qui se transmet, elle n’appartient plus à personne, 
elle se socialise et elle fait tache d’huile. »
Francis Alijs, cité par David Torres, «  Francis Alijs, simple 
passant », dans Art Press n°263, 2000. Pp.18-23. Ici p.20.
Si Francis Alijs était cohérent par rapport à cette analyse, il 
refuserait, comme Tino Sehgal, que ses performances soient 
documentées par des images.

20  Urban Rumors est une œuvre qui ne génère pas de documentation 
parce qu’elle consiste précisément en la génération d’une rumeur. 
Un visiteur de ville moyenne mexicaine répand une rumeur en 
parlant à deux personnes, un écolier et un vendeur de légumes, 
leur disant qu’il est à la recherche d’un homme d’environ 35 ans qui 
aurait disparu. L’œuvre est « accomplie » quand, la rumeur s’étant 
diffusée, «  la police dresse un portrait robot du supposé 
disparu » (Thierry Davila, Marcher, Créer. Déplacements, flâneries, 
dérives dans l’art de la fin du 20e siècle, Paris  : éd. Du Regard, 
2002.)

 Sur cette question, il serait d’ailleurs plus juste d’évoquer Tino 
Sehgal et ses narrations fragiles.
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relation entre mémoire et histoire, entre déplacement et 

emplacement, entre art traditionnel et “art-document”. Quel est le 

rôle des documents ? Visent-ils l’inscription de la procession dans 

l’histoire ? À moins que leur présence au musée n’opère à son tour 

leur inscription dans nos mémoires ?

Boris Groys met en évidence que les performances qui se 

réfèrent à une conception exclusivement expérimentale selon 

laquelle l’art est une pratique qui vaut en tant que telle 

(conception illustrée par le slogan « l’art c’est la vie ») ne peuvent 

être représentées au musée par des documents car ceux-ci 

risqueraient d’être considérés et traités comme des œuvres21. Pour 

Boris Groys, cette conception éphémère de l’art implique que ne 

soient produits que de stricts documents d’archive. Nous pensons 

plutôt que cette conception ne peut s’accomplir que dans des 

performances qui ne sont pas documentées.

La production d’objets à fonction exclusivement cognitive et 

historique est illusoire. Imaginer des objets se limitant à attester 

de ce qui a été, à préserver l’histoire, des hypomnema22, des 

suppléments techniques, des auxiliaires de la mémoire, chargés de 

conserver la connaissance de ce qui eut lieu, des traces d’une 

œuvre éphémère disparue, est chimérique dans le cadre de l’art 

performatif. Croire en la possibilité d’une production de documents 

se limitant à être les supports d’une mémoire morte, exclusivement 

informative, cognitive, distancée, située du côté de l’histoire, des 

documents, qui emprisonnent le passé pour le conserver tel quel, 

relève de l'aberration. D’une part, considérés comme des sortes 

d’archives et jamais comme des œuvres, ces documents ne devraient 

jamais être exposés dans un lieu de l’art mais devraient être 

conservés et classés pour pouvoir être rappelés quand 

Francis Alijs

21 Boris Groys, « Art in the Age of Biopolitics  : From Artwork to Art 
Documentation  » dans Art Power, Cambridge, Mass. + London  : The 
MIT Press, 2008.

22  Non pas « la mémoire ni l’anamnèse de [son] expérience spontanée, 
vivante et intérieure » mais plutôt un substitut (ersatz, succédané) 
de mémoire cherchant précisément à combler la «  défaillance 
originaire et structurelle de la dite mémoire  ». (Jacques Derrida, 
Mal d’archive, Paris : éd. Galilée, 1995, p.26.)
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nécessaire23, or ce n’est pas le cas  : les documents sont entrés 

dans les musées avec l’art conceptuel. Mais surtout, dès le moment 

où des documents ont été réalisés pour rendre compte des 

performances – même sans intention de rentrer dans le musée – il 

n’y a plus eu d’autonomie des performances par rapport à leur 

documentation24. toute performance est conditionnée par son 

enregistrement25. Le fait d’être filmé et photographié altère 

irrémédiablement la forme et le déroulement d’un événement. En ce 

sens, la documentation – volonté d’archivation de l’événement – 

« produit autant qu’elle enregistre l’événement26 ». Les événements 

sont conçus et réalisés relativement aux documents qui en 

assurent la mémorisation et la reconnaissance historique. Les 

documents déterminent la performance et dès lors font corps avec 

elle c’est-à-dire ici, font œuvre. Le seul moyen de ne pas porter 

atteinte à l’ambition esthétique selon laquelle “l’art c’est la vie” 

consiste donc à ne pas enregistrer, à ne pas documenter les 

performances des artistes27.

Francis Alijs

23  « Point d’archive sans un lieu de consignation, […un] lieu extérieur 
qui assure la possibilité de la mémorisation, de la répétition, de la 
reproduction ou de la réimpression.  » (Jacques Derrida, Mal 
d’archive, Paris : éd. Galilée, 1995, p.26.)

24  On pourrait encore interroger l’hypothèse selon laquelle la 
croyance dans une autonomie de la performance repose sur la 
croyance dans la possibilité d’une expérience originale par un sujet 
autonome.

25  Selon ce point de vue, c’est le développement des techniques de 
documentation (vidéo et photographie) qui permet et qui dès lors 
institue l’organisation d’événement effectivement archivable.

26  L’expression est empruntée à Jacques Derrida, Mal d’archive, Paris : 
éd. Galilée, 1995, p.34.

27  Ce n’est pas le point de vue de Boris Groys qui dit plutôt que la vie 
elle-même (et donc cet art=vie) ne peut être que documentée. 
Autrement dit, la conception art=vie ne peut donner naissance qu’à 
des documents qui ne peuvent pas être montrés dans les musées.
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De toute évidence, la Procession moderne ne rentre pas dans 

la catégorie de “l’art c’est la vie”28. La performance s’affiche en 

tant qu’œuvre clairement distincte de la vie ordinaire. De plus, les 

objets qui la documentent ont été achetés par le MOMA29 et y ont 

été exposés en 2002. La réalisation de l’œuvre est conjointement 

orchestration de la performance et orchestration/réalisation de la 

documentation sur cette performance. La procession comme 

performance apparaît tout autant comme un but qu’un prétexte à 

réaliser cet ensemble éparpillé et assez hétérogène d’objets. Les 

éléments dispersés – déplacement réel, notes, lettres, photos, 

coupures de presse, film, dessins, récits et livre – se 

surdéterminent les uns les autres et en ce sens constituent un 

maillage. The Modern Procession n’est pas un objet événementiel 

mais un objet pluriel à identité mobile.

2.2 Art-document : mémoire et histoire, déplacement et 

emplacement

Selon la théorie institutionnelle à laquelle nous nous 

référons, ce qui fait, d’un objet, une œuvre d’art ne réside pas dans 

sa matérialité mais dans la relation à son contexte. Le statut 

artistique du document est déterminé par son contexte. La 

distinction entre document et œuvre est d’ordre topologique. La 

présentation des documents dans le musée – territorialisation qui 

en limite la circulation, qui les assigne à résidence (dans la salle 

d’exposition) – transforme des images de documentation en œuvres. 

Boris Groys étend ce raisonnement au mouvement du spectateur/

Francis Alijs

28  C’est d’ailleurs le cas de nombre d’œuvres de Francis Alijs. Ainsi 
The Last Clown où l’on voit un ami de Francis Alijs, également 
critique d’art, trébucher sur la queue d’un chien. L’œuvre se 
constitue de notes+dessins+peintures+vidéo.

29  Plus précisément, le MOMA a acheté et montré le film et les 
documents préparatoires.
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récepteur vers l’œuvre30 ». Dans un autre texte31, le même auteur 

développe son analyse de la valorisation du document en œuvre par 

le contexte  : C’est par l’inscription dans l’histoire de l’art que 

s’opère la transformation du document en art-document. Le lieu 

permet cette inscr ipt ion dans l ’h isto ire . Ma is cette 

territorialisation prouve la faiblesse de l’image qui a besoin d’un 

lieu, de l’intégration à une narration – l’histoire de l’art – pour 

être considérée comme une œuvre. L’affirmation de cette faiblesse 

est une manière de résister à la religion de l’art. L’hyper-

valorisation de l’art, la religion de l’art (iconophilie) est alors 

plutôt le fait du marché de l’art qui fait croire que l’œuvre n’a 

besoin ni du musée, ni de l’histoire pour exister puisque sa valeur 

est intrinsèque à sa matérialité. Le rapatriement de l’œuvre dans le 

musée fait de l’œuvre une «  illustration  » de l’histoire de l’art 

«  qui n’a pas sa valeur en elle-même mais en dehors d’elle-même, 

dans le flux narratif de l’histoire32 ». Le contextualisme de l’art-

document s ’oppose à La croyance dans l ’autonomie et 

l’autosuffisance des œuvres d’art. En ce sens l’art-document 

s’inscrit dans une stratégie iconoclaste33. L’emplacement dans le 

musée sert l’inscription de l’œuvre dans l’histoire.

Francis Alijs

30  «  Si nous allons jusqu’à l’œuvre, c’est un original. Si on force 
l’œuvre à venir jusqu’à nous, c’est une copie. » (Boris Groys, 2008, 
p.63.) Cette réflexion est aussi intéressante du point de vue de la 
procession. Francis Alijs aurait voulu contredire cette conception 
contextuelle en faisant aller les œuvres vers les spectateurs – 
restaurant ainsi l’essentialisme de l’art – mais il ne parvient qu’à 
balader des posters ou des reproductions, donnant raison à Boris 
Groys sur ce point.

 Boris Groys fait le parallèle avec la figure du flâneur – qui est 
une figure de l’homme en mouvement – qui ne demande pas aux 
choses d’aller vers lui, mais qui va vers elles. «  En ce sens, le 
flâneur ne détruit pas les auras des choses mais plutôt les 
respecte. » (Boris Groys, 2005, p.63).

31  Boris Groys, « Portrait du curateur en iconoclaste », Mouvement, n
°43, avril-juin 2007, pp.90-95.

32  Boris Groys, « Portrait du curateur en iconoclaste », Mouvement, n
°43, avril-juin 2007, p.92-b.

33  On retrouve là encore une contradiction – nouvelle duplicité 
sémantique - selon laquelle une œuvre qui entre dans un musée 
devient une œuvre d’art ET est « ravalée au rang d’illustration de 
l’histoire de l’art et par là même privée de [son] statut artistique ».
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Sur la question de la contextualisation, se greffe celle de 

l’installation. Boris Groys affirme que «  comme la reproduction 

fait une copie à partir d’un original, l’installation fait un original 

à partir d’une copie34   ». Tandis que l’emplacement dans le musée 

assure l’inscription dans l’histoire, l’installation du document 

renoue avec l’unicité, avec la conception traditionnelle de l’art, 

avec la mémoire.

Il y a une autre manière de visiter l’articulation dans “l’art-

document” (installation de documents dans le musée) de la mémoire 

à l’histoire.

Le point de vue selon lequel les techniques d’enregistrement 

privent les objets de leur dimension mémorielle – le lien vivant 

avec ce qui s’est passé – ne pourrait-il être contesté  ? Les 

photographies, la vidéo, n’auraient-elles pas le pouvoir de ré-

adresser le passé directement à la sensibilité (la vue, l’ouie). Dès 

lors les documents en résultant auraient le pouvoir non 

simplement d’attester du passé, mais de le rendre à nouveau présent 

autrement dit de renouer avec la mémoire plutôt que d’être 

simplement au service de l’histoire.

Ici l’hypothèse est celle du pouvoir de ces documents à nous 

toucher – non plus par la «  beauté  », par «  l’art  » – mais par 

l’intensité réaliste de l’enregistrement. Le réalisme du son et de 

l’image auraient la faculté de rendre à ce passé une «  quasi-

présence » immatérielle et sensorielle et par là de renouer avec la 

mémoire. Si cela est juste, alors les documents qui rendent compte 

de la Procession moderne ré-agglutinent mémoire et histoire, 

renouent avec la mémoire, rendent au passé une dimension vivante 

non plus par la métaphore, par la poésie, mais par la puissance 

technique de l’enregistrement. Dès lors l’alternative mémoire OU 

histoire ne se pose plus35.

Francis Alijs

34  Boris Groys, 2008, p.64 (à vérifier).

35  C’est le point de vue de Françoise Choay pour laquelle «  la 
photographie […] est bien de même nature que l’incantation par le 
monument. […] [Elle] est une forme de monument adaptée à 
l’individualisme de notre époque : le monument de la société privée, 
qui permet à chacun d’obtenir en secret le retour des morts, privés 
ou publics, qui fondent son identité ». (Françoise Choay, [1992], p.
18.)



18

Néanmoins, ce point de vue général sur les documents doit 

être nuancé et restreint  : Ceci nous semble valable dans le cadre 

de l’installation dès lors qu’elle donne au document un caractère 

d’unicité. C’est l’unicité de l’objet – c’est-à-dire ici la spécificité de 

la présentation et des assemblages d’images et d’objets dans 

l’espace d’exposition et la nécessité d’aller jusqu’à lui – qui permet 

de relier connaissance et reconnaissance. C’est par l’unicité de 

l’objet – l’installation dans un lieu de l’art – que l’art-document 

tisse les liens entre l’histoire et la mémoire.

Pour Roland Barthes, la photographie rend présent – comme 

un monument – c’est-à-dire réfère à la mémoire. Mais par la 

reproduction, elle fige le passé, lui ôtant tout caractère vivant. La 

réitération vide l’image de toute saveur, la condamnant à ne pouvoir 

transcender sa fonction historique. (cfr. Derrida et Benjamin). 

L’idée est ici que la reproduction détruit le lien à la mémoire. (Je ne 

me rappelle du passé que par l’intermédiaire de ses images toujours 

répétées qui se substituent à la mémoire vive). Les industries 

culturelles, en tant qu’outils conjoints du commerce et de la 

démocratie (l’accès à la culture pour le plus grand nombre), sont 

opposées à la logique de la mémoire, (du monument, de la relique). Il 

y a une contradiction inhérente aux techniques d’enregistrement  : 

par leur réalisme, elles rendent le passé présent, mais en même 

temps elles usent ce passé et le figent à nouveau par la 

reproduction. En ce sens la transformation des documents en 

œuvres d’art par le fait du musée qui les traite comme des objets 

uniques permet de lutter contre l’usure liée à la reproduction.

2.3 Les documents sur l’art : histoire

Comme la performance, comme le film, comme l’installation 

au musée, le livre s’intitule The Modern Procession, a pour nom 

d’auteur Francis Alijs et est produit par le Public Art Fund. 

Pourtant, il ne ressemble pas à un livre d’artiste, à une « création 

Francis Alijs
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originale  » mais plutôt à un ouvrage scientifique36. Ayant signé 

l’ouvrage, Francis Alijs porte la responsabilité du choix des 

contributions qui y figurent. Il donne la parole à des intellectuels 

et à d’autres artistes. Il la prend également. Ayant orchestré la 

Procession, il choisit les commentaires qui construisent 

(fabriquent aussi) l’œuvre. La plupart de ces articles cherchent à 

inscrire la Procession Moderne dans un contexte historique et 

sémantique élargi, répétant ce que, de façon plus institutionnelle 

et beaucoup moins précise, le musée a réalisé. Comme le musée, le 

livre construit l’inscription de la Procession moderne dans 

l’histoire37. Avec le livre cependant, il ne s’agit ni de transformer 

le document en œuvre ni de tisser de liens avec la mémoire.

Ce livre est un objet de connaissance, un objet d’histoire. 

L’usure, induite par la commercialisation, la multiplication, la 

circulation et la banalisation des images de documentation dans des 

lieux indéterminés fait obstacle au lien avec la mémoire. 

Parallèlement, le livre inscrit la Procession dans le domaine 

élargi de la culture et des sciences humaines. Ici, Le lien entre 

l’événement, (renvoyant à la mémoire) et le livre, (renvoyant à 

Francis Alijs

36  Rédigé en partie par des spécialistes. On y trouve entre autres :
 le récit de la genèse du projet par Tom Eccles, curateur de la 

Procession,
 un regard anthropologique sur la question des processions 

religieuses par l’anthropologue Francesco Pellizzi et une 
interprétation de la Procession moderne à partir de ce point de vue,

 une histoire des processions d’œuvres d’art par Dario Gamboni  : 
« Walking Icons »,

 une conversation entre Francis Alijs, Robert Storr (conservateur 
au MOMA) et Tom Eccles, représentant de l’art Foundation,

 un panorama historique des performances de rue de l’art 
contemporain, à partir des années 60-70 par Roselee Goldberg  : 
« Francis Alijs : Marking Time »,

 un article sur la mise en mémoire de la Procession moderne par 
Lynne Cooke : « Hearsay »

 une analyse de la relation de Francis Alijs à la construction 
culturelle des mythes dans l’espace public.

37  Faisant référence à d’autres œuvres, l’histoire est évidemment 
inscrite dans la Procession moderne  : Elle fait écho au théâtre de 
rue mexicain, aux transports historiques d’œuvres d’art, aux 
dérives situationnistes. De manière générale, les œuvres de F.A. 
tissent des liens importants avec l’histoire de l’art.

 Döppelganger, filature qui peut être vue comme une citation de 
L’Homme des foules de E.A.Poe, Following Piece, 1960 de Vito 
Acconci, Suite vénitienne, 1980 ou Filature 1981 de Sophie Calle et 
aussi Le Leviathan (Trilogie new yorkaise) de Paul Auster.

 To R.L., qui évoque Richard Long – A Line made by Walking – et aussi 
Joseph Beuys, Ausfegen (Balayage), 1er mai 1972, etc.
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l’histoire) se superpose à la distinction art/culture, œuvre/objet 

culturel commercialisé. Ce livre est un objet culturel 

autosuffisant qui cependant participe à la construction de l’œuvre 

au même titre que les autres documents. Avec lui, l’artiste, 

curateur de la Procession moderne, se transforme en auteur/

éditeur. Le livre construit l’œuvre mais ici sans la constituer38. Le 

livre dépend de la procession tout autant que la procession en 

dépend. Autosuffisance et interdépendance peuvent être projetées 

sur le couple objet d’art/objet culturel industriel  : l’art et la 

culture peuvent être appréhendés comme des domaines séparés 

alors même qu’ils se surdéterminent. Le livre, comme les articles de 

presse, documentent l’art hors du monde de l’art.

Revenons donc, pour terminer, sur la question du 

déplacement et de l’emplacement et leur rapport avec la mémoire et 

l’histoire.

La reproduction induit une circulation infinie et indéfinie 

des documents sur le plan topologique. Si les documents sont des  

archives historiques sans lien avec la mémoire ce n’est pas parce 

qu’ils sont des images de peu – photographies, reproduction de 

lettres, listes, etc. – mais parce qu’ils sont multipliés et flottants. 

N’étant rattachés à aucun territoire ou lieu particuliers, hormis 

les livres qui ne sont pas des lieux mais des emplacements, leurs 

déplacements sont infinis et indéterminés. Cette réflexion nous 

conduit à comprendre que le lien avec la mémoire ne s’opère pas par 

la question du déplacement en tant que tel, mais par celle du 

déplacement dans un territoire donné, dans un lieu défini qui 

précisément permet la mémorisation.

Le livre est déterritorialisé  : sans territoire et sans lieu 

d’appartenance. Il n’est qu’un emplacement pour les documents. La 

performance est décontextualisation : La Procession est un moment 

où les œuvres échappent avec ordre au musée – leur lieu habituel – 

pour traverser un territoire donné – la ville. Mais alors qu’avec la 

performance, la délocalisation était ouverture sur un espace réel 

et partant sur la mémoire, la déterritorialisation opérée par le 

livre est privation de lieu réel au bénéfice d’une inscription – une 

place – dans l’espace symbolique de l’histoire.

Francis Alijs

38  à moins que l’on ne considère que, comme dans l’art conceptuel, le 
discours sur l’œuvre finit par faire œuvre.
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Nous pouvons donc pour terminer revenir sur notre couple 

de départ – déplacement/emplacement – et son lien avec la mémoire/

l’histoire afin de l’affiner. Ce n’est pas le déplacement en tant que 

tel – des œuvres, des spectateurs, des documents – qui autorise 

l’élaboration d’un lien avec la mémoire. Ce n’est pas l’emplacement 

en tant que tel - entendu ici comme une immobilisation – qui réalise 

l’inscription dans l’histoire. C’est le déplacement organisé – et 

donc limité – dans un lieu réel, physique, concret qui permet une 

activation de la mémoire alors que le déplacement chaotique et 

illimité – celui des livres et des objets de consommation – ne peut 

renvoyer à la mémoire. L’emplacement – immobilisation – dans un 

lieu réel comme le musée (où un déplacement – et donc un lien à la 

mémoire – reste possible) ou dans un non-lieu39  comme un livre 

assure l’inscription dans l’histoire.

Et pour terminer, encore deux questions :

Dans quelle mesure l’existence du livre – strict document – 

fait-il ombrage à l’aura des œuvres exposées en générant cette 

usure du regard à laquelle l’œuvre et le musée tentent de 

s’opposer ? Ainsi comprend-on que les documents exposés au musée 

aient été les dessins de Francis Alijs, lesquels – pour des raisons 

génériques – n’ont pas à prouver leur qualité d’art. Malgré 

l’installation, l’existence du livre aurait-elle le pouvoir de 

confiner l’art-document à l’histoire, de l’amputer de sa dimension 

mémorielle, de le dévaloriser  ? Pour conclure, on peut donc se 

demander si le plus grand iconoclasme de cette œuvre est de l’avoir 

produite accompagnée d’un livre qui fait résolument basculer l’art 

du côté de la culture. Peut-être doit-on voir cela comme la volonté 

de préserver la Procession de cette objectité de l’art évoquée par 

Francis Alijs lui-même, tout en pénétrant l’histoire.

Francis Alijs

39  Il ne faut évidemment pas entendre l’expression de “non-lieu” dans 
le sens de Marc Augé comme un lieu sans spécificité, 
interchangeable. Un livre est un non-lieu car notre corps ne peut y 
séjourner.
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Enfin, notons encore un des éléments troublants de toute 

cette analyse  : elle doit sa cohérence au fait que la Procession 

moderne est un déplacement de reproductions d’œuvres or ce fait a 

été imposé par la réalité sociale et idéologique mais ne constituait 

pas le choix de départ de F.A. Si celui-ci avait effectivement déplacé 

en procession des œuvres originales, les questions sur la religion 

de l’art, l’art document, les reproductions auraient été moins 

intéressantes…

Francis Alijs


