Isabelle Davy

« Le geste déplacement-mémoire dans le rythme d’Orozco »

Dans Marcher, Créer (2002), Thierry Davila porte un regard sur les déplacements,
flaneries, dérives dans I’art du XX° siecle. Le déplacement physique ou géographique est en
effet a ’honneur dans la performance, comme en témoignent les ceuvres d’Erwin Wurm
(Morning Walk, 2001), de Francis Alys ou de Gabriel Orozco. Ce déplacement physique se
doublant d’un déplacement symbolique, 1’acte de déplacement est dit « capable de produire
une attitude ou une forme » ou constitue lui-méme « [’attitude, la forme »'. Or, avec ces
ceuvres, s’agit-il vraiment de « se déplacer pour inventer des attitudes »* ? Peut-on considérer
le déplacement en art dans la distinction d’une physique et d’'une symbolique de ’espace ? La
nécessité se fait sentir, me semble-t-il, de penser le statut épistémologique de la notion de
« déplacement », lié au statut épistémologique des notions d’« espace » et de « temps », dans
le discours sur 1’art contemporain.

Lorsqu’il y a déplacement, il y a nécessairement mémoire, car « le flaneur est aussi
celui qui se déplace dans la mémoire »>. Il s’agirait donc de penser le rapport entre
déplacement et mémoire. Comme Thierry Davila, on peut voir dans The Loser / The Winner
(1998) de Francis Alys ou dans Yielding Stone (1992) de Gabriel Orozco la trace du trajet du
flaneur ; on peut voir dans The Leak (1995), du premier, comme dans Habemus Vespam
(1995), Four Bicycles (There’s Always One Direction) (1994) ou Until You Find Another
Schwalbe (1995), du second, la réactivation de gestes de la peinture ou de la sculpture dans
leur histoire. Autrement dit, selon les deux orientations du rapport, d’un c6té la mémoire d’un
déplacement physique (ou géographique), de 1’autre le déplacement de la mémoire d’un acte
technique. Mais cette lecture, qui fait reposer la relation du déplacement et de la mémoire sur
le geste physique ou technique de I’individu et I’inscrit dans une histoire linéaire des pratiques
artistiques, considere moins ’activité des ceuvres que 1’acte des artistes. Elle releve en fait
d’un discours sur les arts de I'installation et de la performance largement répandu, traitant de
I’espace et du temps comme de catégories générales, cantonnant de ce fait le déplacement et
la mémoire au statut de notions repérables dans les ceuvres. On peut envisager une lecture
autre qui consisterait a regarder ce que les ceuvres font aux notions, c’est-a-dire qui

questionnerait le déplacement et la mémoire, tout comme 1’espace et le temps, comme des
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valeurs inventées par les ceuvres, toujours particulieres. Par exemple, plutdt que de considérer
I’espace dans lequel viendrait s’inscrire une performance, se demander, dans une proximité
théorique avec Christophe Kihm, « quel type d’espace construit la performance »*. Comme
nous le verrons, I’artiste Gabriel Orozco nous y invite précisément par sa réflexion sur

I’ « espace activé » de I’ceuvre.

En premier lieu, nous pouvons opérer un déplacement du propos de Davila grace a
Walter Benjamin : le flaneur ne se déplace pas tant dans la mémoire que dans sa mémoire. Par
sa pensée de I’histoire qui est aussi une pensée du langage, Benjamin permet de se libérer de
I’approche sémiotique et historiciste de I’art. Car le rapport a 1’histoire travaillé par Benjamin
trouve aussi une efficience dans la question de 1’appréhension du réel et dans la question du
sujet. Le texte « Fouille et mémoire » ne décrit pas 1’acte d’un individu fouillant dans le passé
grice a une mémoire instrument mais place le sujet dans une activité fouille s’effectuant dans
et par une mémoire comme médium, une mémoire-médium produisant du sujet, du passé et
du présent. 1l s’agit alors pour I’historien-chercheur d’« indiquer dans le sol actuel le lieu
méme... en lequel il conserve ’ancien »~ et non « le lieu ot est conservé ’ancien » comme
on peut le lire dans certaines traductions (ou la forme passive efface la subjectivité du geste de
la fouille)®. Et c’est le langage qui explique le fait que la mémoire est médium car la mémoire
est langage et le langage, médium. La mémoire-médium n’est pas un langage qui permettrait a
I’individu de remonter le cours de I’histoire ou de décrire le sol sédimenté de 1’histoire pour
montrer le déroulement des faits, elle est un processus d’appropriation de données empiriques
par le sujet dans sa mémoire, dans son langage, constitution d’un « sol sombre » comme
processus d’individuation. La question pour I’historien n’est donc pas celle du rapport entre
« le lieu des objets découverts » et « les objets eux-mémes », entre un « lieu d’émergence » et
un « mémorisé », entre un «sol originaire » et un «document » dont on n’a pas le
« contexte » («lieu d’existence comme tel ») ”. L’historien-chercheur aurait plutdét a
caractériser le lieu d’un rapport passé-présent comme lieu d’un sujet de 1’histoire qui n’est pas

dans I’histoire mais construit I’histoire dans son langage en méme temps qu’il se construit.
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Les objets et le lieu sont alors indissociables dans un travail du sujet comme découverte-
construction de son sol d’aujourd’hui, dans I’aujourd’hui de son sol sombre.

A partir de cette réflexion sur la fouille de I’historien, nous pouvons repenser le
déplacement et la mémoire en art comme la construction simultanée d’un présent, d’un passé,
d’un sujet. Nous ne sommes pas dans 1’obligation de faire dépendre les objets d’un lieu
prédéterminé (I’espace ou ils seraient trouvés) ou de subordonner les actes a I’histoire des
pratiques artistiques, c’est-a-dire de faire du déplacement et de la mémoire des opérations de
I’écart, de la différence. Nous pouvons approcher objets et actes dans I’espace-temps
spécifique qui les produit, considérer le geste-ceuvre qui, chaque fois, invente une valeur du
déplacement en méme temps qu’une valeur de la mémoire, c’est-a-dire le geste déplacement-

mémoire spécifique de l’ceuvre.

Les ceuvres de Gabriel Orozco font intervenir des oranges aux fenétres de maisons,
une flaque d’eau, une boite de chaussures vide, des objets de transport comme un scooter ou
une voiture ou bien encore une boule de pate a modeler. Thierry Davila fait du déplacement
chez Orozco un moyen permettant, a travers une succession d’observations, d’examiner le
monde « en détail »8, fait des objets des performances des détails de la ville, et inscrit la
mémoire dans les réminiscences du marcheur au contact de ces détails. Nous préférons tenter
de travailler vers un déplacement-mémoire inventé par I’ceuvre.

Certes, I’artiste fait allusion au punctum et souligne des « points focaux d’attention ».
Mais le punctum de Roland Barthes n’est pas toujours de I’ordre du détail comme objet partiel
ou fragment. Il semble que La Chambre claire travaille justement la notion de détail dans un
rapport au langage. « Ce que je ne peux nommer ne peut me poindre. L’impuissance a
nommer est un bon symptome de trouble »'°, écrit Barthes dans une critique du discours
descriptif. Son texte fait penser un détail du coté du dertaglio, et non du coté du particolare,
selon la distinction de Daniel Arasse, un détail comme construction du sujet. Le punctum qui,

par sa «force d’expansion », «plus ou moins virtuellement », « tout en restant un détail,

emplit la photographie »'', ne deviendrait-il pas la provocation méme du discours et le
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discours lui-méme dans son mouvement a partir de I’image et vers elle, I’ efficience du trouble
dans I’intime du dire ?

Pour travailler le punctum chez Orozco, il faut le considérer dans sa pensée de 1’espace
qui est une pensée du rapport au réel et du rapport de 1’art et de la société. Son propos selon
lequel « I’espace existe lorsque le signe se meut dans la vie »'*, entre en résonance avec la
définition de la sémiologie selon Saussure comme « science qui étudie la vie des signes au
sein de la vie sociale »'*. Ce qu’il appelle I’ « espace activé » n’est pas un espace prédéfini qui
se trouverait ensuite activé par 1’action, I’espace nait d’un processus d’activation comme
« transformation de la réalité » ou «regénération de la perception de la réalité ». Cet
« espace activé » renvoie aussi bien a 1’activité de I’ceuvre qu’a celle du public ; il est I’espace
subjectif et collectif de I’invention de la valeur. Ainsi, les « points focaux d’attention » ne
désignent pas des signes repérés dans la ville, ils sont les signes d’un espace qui s’invente en
méme temps que l'ceuvre et son public. Dans une certaine mesure, les objets d’une
performance pourraient témoigner de cette « singularité quelconque » théorisée par Giorgio
Agamben, qui n’est pas intelligence de quelque chose mais seulement «intelligence de
I’intelligibilité ». Et le déplacement &tre inscrit dans un mouvement qui « transporte 1’objet
non pas vers une autre chose ou vers un autre lieu, mais vers son propre avoir-lieu » .
Précisons que I’artiste se prononce a la fois contre le signe général, en soulignant I’importance
de I’appréhension personnelle du signe'®, et contre le signe individualisé, en évoquant dans le
quotidien quelque chose qui ouvre sur une dimension collective de la subjectivité. I dit
rechercher « quelque chose de plus universel, ou de plus absurde, ou de plus banal »'". Son
discours invite a penser 1’activité de I’ceuvre d’art en dehors du dualisme de I'universel et du
singulier.

Le «point focal d’attention » intervient également dans un propos sur le cercle,
symbole pour I’artiste tout a la fois du mouvement et du statique. Le cercle, la sphere tiennent

d’une pensée de ’espace par le vide, de I’espace inventé par un vide comme potentiel («le
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centre partout, la circonférence nulle part » '*, reprise de Pascal pour qui « la nature est une
sphere infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part »19), cet espace étant aussi
«I’espace du public et I'espace social »*. Le cercle et la sphere habitent I’ceuvre d’orozco
dans le sens ou ils construisent un paradigme de la neutralité, de I’ordinaire et de I’altérité. Ils
semblent li€s a la question de savoir « comment une chose vous conduit a la prochaine », a ce
qu’il appelle « la liquidité des choses », autrement dit le mouvement méme de la pensée, cette
« “riviere des phénomenes” qui arrive tout le temps »21 1 y aurait en quelque sorte une
pensée de la sphere qui travaille une rotondité de la pensée.

Dans Yielding Stone (1992, plasticine et poussiere, 60 kg), boule de pate a modeler
grise roulée dans les rues de New York et d’ailleurs, du méme poids que celui de I’artiste et
présentant les traces d’une succession de contacts avec le sol, certains notent la force
allégorique d’un « portrait aniconique » ou « I’autoportrait parfait de I’artiste en nomade »**.
Mais on peut aussi entendre ce qui d’une pierre qui roule ne roule pas, ce qui étant comme
une pierre n’en est pas une (« de la pure poussiére et de I’huile »>), ce qui dans I’aventure de
«rouler sa bosse » (expression qui se dit en anglais « rolling stone ») amene a considérer un
ramollir, faire fléchir ou assouplir sa bosse (« yielding stone »), ¢’est-a-dire, comme 1’évoque
le titre Rolling Yielding Stone (1992), une pierre qui se transforme en méme temps qu’elle
roule, « récepteur de toutes les personnes qui la touchent »**, une pierre de 1’homme comme
«le commencement et la fin de tout »>, une pierre comme altérité premiére. L’espace de la
performance n’est pas celui d’un parcours géographique mais ’espace inventé par la
transformation de la pierre a laquelle participent une multitude de mains, d’objets et de
matériaux de tout genre. La boule ne cesse d’étre modelée, remodelée, mais c’est elle qui
modele I’espace. Elle est la pate réceptrice d’empreintes, dépositaire de mémoire, mais elle
est la pierre monstrueuse d’un inconnu de la marche. Elle révele la monstruosité d’une ceuvre

comme mise en question de la représentation de I’humain. Elle est un déplacement-mémoire
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qui témoigne moins d’un cheminement passé qu’il ne suggere un chemin se faisant, le présent
toujours a venir d’'une marche métamorphose de I’homme dans une subjectivité collective.
Pierre qui se transforme en méme temps qu’elle roule, elle n’est pas la pierre comme symbole
de fondation d’un monument, elle est un monstre qui redéfinit le monument en art comme
événement dans le sens d’un avertissement de I’avenir de I’homme. L’ceuvre d’Orozco fait
ainsi repenser la notion de punctum et constitue une pensée de 1’événement (laquelle critique

la notion courante de I’événement comme action individuelle).

La question du sens chez Davila est traitée par la dimension symbolique du
déplacement (associée a la dimension physique) qui consiste a insérer de la fiction dans le réel
urbain. Si 1’auteur mentionne «1’invention d’un mouvement »>° chez Gabriel Orozco ou
Francis Alys, il décrit aussi I’exploration de la ville comme « un univers toujours déja l1a dont
le mouvement méme I’interroge »>'. Le discours témoigne d’une certaine indétermination
entre 1’idée d’invention et celle d’un monde déja constitué dans lequel 1’artiste tenterait de
s’insinuer. « Inventer le réel » voisine avec « fictionner le réel » ou pratiquer des « injonctions
de fiction dans la vie de la mégapole »2, « introduire des fables dans le mouvement de la ville
pour le faire apparaitre tel qu’il est »2. Derriere ce « fictionner le réel », on entend le propos
de Jacques Ranciere selon lequel «le réel doit Etre fictionné pour étre pensé ». Or, il n’est
pas certain que la fiction et la réalité soient dans un rapport dualiste chez le philosophe qui
oriente vers une fiction non comme illusion mais comme fable par laquelle montrer le réel et
inventer le réel se confondent. Il nous semble en tout cas nécessaire de distinguer la fiction et
le fictionnel, de se souvenir du texte d’ Aristote sur la transformation des pragmata en muthos,
des faits empiriques en fable, dans le langage. A I’encontre d’un fictionnel comme fiction sur
fond de réel, nous optons pour un fictionnel comme processus de réalisation de la réalité.
Dans ce cas, la fable n’est pas insérée dans le réel urbain par le geste de 1’artiste, elle est ce
que le rythme de I’ceuvre construit, elle est le réel que le geste de 1I’ceuvre invente en méme
temps que I'invention de ce geste. L’ceuvre n’apparait plus comme « traces de gestes pour
imaginer, pour construire des fictions, pour encourager I’imagination a faire son ceuvre, pour
faire parler »>1 Pceuvre fait parler dans le fictionnel, c’est-a-dire non a propos du geste de

I’individu mais vers une individuation artistique du geste. Fabriquer de 1’expérience ou faire
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événement ne consiste pas a effectuer dans la ville un acte incitant le piéton anonyme a

L A ! 2
« imaginer ce que le flaneur a pu faire »°

, mais a provoquer un travail de subjectivation qui
soit aussi un travail de sémantisation par lequel s’inventent un espace-temps, donc une valeur
du déplacement-mémoire, et un public comme sujet collectif.

L’installation-performance qui nait d’une proposition faite a des habitants proches du
Musée d’Art Moderne de New York de mettre des oranges a leurs fenétres, Home Run on 54
th st. at MoMa (1993), participe a la production du déplacement-mémoire spécifique de
I’ceuvre d’Orozco. Autrement dit, elle invente un réel en méme temps qu’'un geste
déplacement-mémoire. La distribution d’une orange par vitre, sphere en suspension dans une
zone sombre et bleutée dont la rondeur redouble la convexité des murs et la rotondité des
fenétres (bow-windows), parce qu’elle est combinée au mouvement des passants sur la ligne
de trottoir, fait penser I’homme regardé par ce qui de I’orange n’est pas 1’0range33. Le passant
ne redouble pas I’artiste « piéton planétaire », il est plutdt celui qui trimballe sa terre. L’ ceuvre
évoque la terre dans la vision de I’homme en marche, ’homme dans la vision qu’il a de sa
terre. L’homme ne voit pas la terre sur laquelle il marche, il est regardé, provoqué dans son
regard, par sa vision, sa mémoire de la terre. Il est regardé dans sa marche, lorsqu’il embrasse
la globalité terre dans le point de 1’orange, la ou le centre et la périphérie n’existent pas,

seulement le vide comme sphere infinie du sens — presque rien.

ST, Davila, Marcher, Créer, op. cit., p. 105.

*1d.

3 On peut penser 2 la réflexion de Michel Deguy sur I’« ubiquité du comme », une « Nouvelle cordée pour le
mont Analogue », notamment a partir d’un vers de Paul Eluard, « La terre est bleue comme une orange », dans
La poésie n’est pas seule. Court traité de poétique, coll. « Fiction & Cie », Seuil, Paris, 1987, pp. 104-107.
Cependant, nous ne suivons pas la démarche de M. Deguy qui s’inscrit dans une ontologie du rythme et une
théorie du langage comme nomination (dont on peut lire une critique faite par Henri Meschonnic dans « Le
rythme dans la figure ou il faut soigner ce rhume », Littérature, « Michel Deguy », n°114, juin 1999, pp. 56-63).



