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[...] Les médias sont une marchandise. On nous vend les médias. On peut méme étre vendu aux médias. Les
médias sont un outil de tous les jours. On peut acheter des lots de bande passante en solde. On peut regarder
la télévision, acheter des livres, des vidéos, des disques, des CDs, mais cela ne s'arréte pas la. Ce n'est pas

cela qui est intéressant.

Les médias sont une extension de nos sens.

Les médias sont un mode de conscience.

Les médias sont une mémoire extra-somatique. C'est une cristallisation de la pensée humaine qui survit a la
mort de 'individu.

Les médias générent les simulacres. La reproduction mécanique d'images fait partie des médias.

Les médias sont un moyen d'interaction sociale.

Les médias sont un moyen de domination et de contrdle.

Les médias sont des statistiques des savoirs accumulés et générés par 1'Etat.

Les médias, c'est de I'économie, des transactions, des archives, des contrats, de 'argent et le registre compta-
ble de cet argent.

Les médias sont les outils de la société civile et de 1'opinion publique.

Les médias sont les outils du débat, de la prise de décision et de l'agit-prop.

Rien de cela ne constitue une définition compléte de l'expression "les médias", mais il y a 1a une liste des

qualités de ce phénomeéne que je trouve vraiment importantes et fascinantes.

Afin de traiter ce probléme de maniére sérieuse, j'aurais besoin de mieux cerner la question. Nous sommes
rendus si loin maintenant que nous ne pouvons plus traiter tout ceci a la 1égere. Notre société a déja tout misé
sur l'impératif numérique. Mes spéculations doivent se baser sur de nouveaux principes et de nouvelles hypo-
théses. J'ai besoin d'un C nouvel état des lieux, je veux vraiment savoir et comprendre comment les médias
vivent et meurent.

Peut-étre que ce veeu modeste mais qui me tient tant a cour sera exaucé, peut-étre pas. Voici en tout cas
comment je compte m'y prendre. D'abord, je veux détruire la version Whig de I'histoire technologique. Selon
la ré-interprétation Whig de l'histoire, tous les événements du passé n'ont fait que concourir a produire le
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chef-d'ceuvre de la création : nous-mémes. Selon une version Whig de l'histoire = des médias, tous les déve-



loppements technologiques n'auraient fait qu'avancer d'un seul et méme pas, dans un progres continu, afin de
produire ce sommet qu'est le paysage actuel des médias. C'est une histoire trés simple. Elle a 1'avantage d'étre
pratique et de flatter notre ego. Elle va dans le sens des défenseurs du statu quo médiatique (s'il en reste en-

core), mais on peut démontrer qu'elle est fausse.

1. NdT: mouvement politique libéral né a la fin du xviie siécle anglais et qui poussera & une ré-interprétation de I'histoire britannique
comme ayant concouru a la Glorieuse Révolution de 1688 et au remplacement sur le trone du probablement catholique Jacques Il par

les protestants Guillaume d'orange et Marie.

On peut démontrer que cette version est fausse en exhumant et en disséquant les médias morts. En effet, pour
comprendre 1'évolution, on utilise les fossiles. Le mystérieux, le marginal, 1'oublie. Les erreurs, ce qui a été
perdu et enterré, ce qu'il y a de maudit dans les médias. Les infortunés précurseurs de succes a venir. Certai-
nes formes des médias deviennent naturellement obsolétes, mais d'autres sont littéralement assassinées. Cer-
taines innovations trouvent un soutien trés appuyé chez des gens intelligents, puissants et tres riches, et pour-
tant elles échouent. Je trouve cela particulierement intéressant.

Je ne suis pas seul a m'intéresser a ce sujet. Mon ami et collégue Richard Kadrey est également auteur de
science-fiction. Ensemble, nous avons lancé un travail intitulé "Projet sur les médias morts". Nous utilisons
l'internet pour réunir des gens qui cataloguent et étudient des formes éteintes de communication humaine.
Nous sommes des pros de l'autopsie des médias. Nous sommes leurs médecins l1égistes.

Pour le moment, nos travaux de recherche sont trés modestes. Nous faisons pour l'instant un simple appel

afin de dénombrer les morts; nous déterrons et faisons une liste des médias morts.

L'intérét que je porte aux médias morts ne signifie pas que je me désintéresse des formes de médias qui pei-
nent a apparaitre. Je passe beaucoup de temps sur l'internet en ce moment. J'ai par exemple mis en ligne un
de mes livres, The Hacker Crackdown. Dans le passé, j'ai utilisé l'internet pour mon propre compte, pour
publier et diffuser des articles, des discours et des essais. Avec le "Projet sur les médias morts", je tente de
faire participer les internautes a un aspect nouveau et différent de la production d'un livre : sa genese, le tra-
vail de recherche brute, les différentes étapes de sa conception. Je veux maintenant impliquer le public dans
la production de mon livre avant de l'avoir écrit.

D'ailleurs, je ne souhaite méme pas écrire ce livre qui s'intitulera Manuel des médias morts et sera un guide
pratique pour les paléontologistes de la communication. Quelqu'un d'autre devrait écrire ce livre. L'un d'entre
vous peut-€tre. Je ne tiens pas particulierement a le créer moi-méme. Je veux juste pouvoir le lire, en tirer les

lecons utiles, puis reprendre mon activité habituelle qui est d'écrire des romans de science-fiction.

Je suis persuadé que le Manuel des médias morts verra bien le jour, méme si je dois céder et finalement
|'écrire moi-méme. Mais il y aura un prix a payer pour la production de ce livre: il sera en effet nécessaire

d'abandonner toute prétention a la propriété intellectuelle.



Je crois qu'il s'agit d'une trés bonne idée de livre, mais plutot que de garder le projet secret, j'ai l'intention de
le rendre public. Il n'y a pas de secret professionnel; peu importe le nombre de gens qui savent que je tra-
vaille dessus. Je n'ai rien a gagner a me plonger la-dedans dans I'ombre. Toutes les notes et les recherches
concernant le "Projet sur les médias morts" seront consultables par quiconque voudra s'associer a cette étude.
11 s'agira d'un fonds public de ressources intellectuelles constitué par des universitaires indépendants travail-
lant bénévolement. Et ces informations seront gratuites.

Si ce projet aboutit, il fonctionnera de la méme fagon que l'internet : grace au prestige, a la netiquette et a des
actes de générosité intellectuelle. Je crois que les livres peuvent, et méme doivent étre construits de la méme
facon que l'internet. C'est en tout cas ce que je vais essayer de faire.

Je suis conscient du fait que de nombreuses personnes travaillent sur les médias avec différentes approches
scientifiques et je respecte ces travaux. Mais elles n'interpellent pas mes désirs visionnaires. Je ne crois pas
que nous soyons déja a 1'heure des synthéses globales et des bilans idéologiques; je crois que ce dont nous
avons besoin pour le moment c'est d'un travail de terrain. Les commentaires doivent arriver des quatre coins
du monde, de tous les pays, par modem. Peut-étre que ce mysteére au cour des médias peut étre enfin cerné,

atteint par grignotage progressif, peut-étre peut-on enfin lui faire un sort.

Prenons le cinéma. Le cinéma n'est pas un média mort; il a cent ans et est manifestement bien vivant, méme
s'il est plus ou moins vaillant. En tout cas, il rapporte encore beaucoup d'argent dans les petits multiplexes
miteux. Mais le cinéma a tué pas mal d'autres médias: la lanterne magique, le phénakistiscope, la fantasma-
gorie, le praxinoscope, le zootrope, le mutoscope, le fantascope. Si I'on regarde I'évolution du cinéma de plus
pres, on remarque qu'il n'est pas monolithique, mais constitué d'une constellation d'especes. La chambre
chronophotographique d'E.i. Marey. Le kinétoscope d'Edison. Le tachyscope d'Anschutz. Le vitagraphe, le
cinématographe, le théatrographe, I'animatographe, 1'Urbanora.

Le cinéma en tant que média n'est pas passé directement et triomphalement du muet au parlant. Depuis le
début, on a tenté d'y introduire du son. On se souvient du triomphe retentissant du "Chanteur de jazz ", mais
on a coutume d'oublier ces nombreuses expériences sacrifiées sur l'autel de I'avancée technologique. Le kiné-
tophone d'Edison. Le chronophone de Gaumont. Le synchronoscope. Le Movietone. Le Phonofilm. Le gra-

phophonoscope. Le vitaphone.

Ces formes mutantes de cinéma parlant et chantant ne furent pas écartées parce qu'elles ne marchaient pas.
Dans beaucoup de cas, elles marchaient parfaitement. Ceux qui inventérent ces systémes n'avaient pas pour
but d'échouer. Les expériences vraiment ratées ne sortirent d'ailleurs jamais des laboratoires. Ces especes
disparues du cinéma furent toujours congues et présentées comme étant a la pointe, du dernier cri, et elles
étaient souvent inaugurées dans le plus grand enthousiasme et entourées d'un grand battage médiatique. Si

elles ont disparu, c'est le fait du hasard, pas du destin.



Prenez par exemple le chronophone de Gaumont. Le nom semble étrange et un peu ridicule, mais ceci n'est
pas un jugement technique. Cinévision, cinérama, odorama. Ces noms ne sont-ils pas tout aussi ridicules? Et
que dire d'Apple QuickTime, ou du logiciel CU-SeeMe, ou encore de Yahoo? Mais non, ceux-la ne peuvent
pas étre ridicules puisqu'ils sont modernes "J'espére que tu n'essayes pas de nous dire que les gens se moque-

ront de nous un jour. Eh, on est a cyberculture, on ne sera jamais dépassés."

Certains médias perdent quelques espéces, mais le genre perdure. D'autres sont purement et simplement as-
sassinés. Avez-vous déja entendu parler du quipu du Pérou pré-colombien ? Si oui, cela tient du miracle. Les
archives du quipu inca furent briilées par les conquistadors aprés le Concile de Lima en 1583. II reste a peu
prés quatre cents quipus authentiques dans le monde entier. Jusqu'au dernier, tous les quipus que nous possé-
dons aujourd'hui furent extraits d'une tombe humaine.

Enfin, pas exactement tous. Il se trouve que j'ai en ce moment méme un quipu tout neuf dans ma poche. Je
venais de lire pas mal de choses sur les quipus, alors j'ai décidé d'en fabriquer un. Le mot quipu signifie
"compte" en langue Quechua. Le quipu était donc, en fait, une sorte d'outil de comptabilité et de calcul. Il
s'agit d'un réseau en tissu permettant d'inscrire des données. C'était le seul support de consignation de don-
nées qu'avaient les Incas. Il remplissait toutes les fonctions d'enregistrement dont leur société pouvait avoir
besoin.

Personne ne semble avoir aujourd'hui la moindre idée du fonctionnement des quipus. Ils ressemblaient tous
plus ou moins a celui-ci, articulés autour d'un tissu épais, avec une série de franges. Mais les franges pou-
vaient elles aussi avoir des franges. Il y avait parfois jusqu'a six sous-répertoires émergeant du réseau central.
Ils avaient une variété de noeuds et une assez grande variété de couleurs. On n'a qu'une trés vague idée de ce
que ces couleurs pouvaient signifier.

Ce quipu est trés petit. Le plus grand quipu conservé a I'heure actuelle pese environ 18 kg et bien plus de
deux mille cordes y sont rattachées. Personne ne sait ce qu'il signifie ou quel message il porte. Il fut enterré
avec un Péruvien qui était plutot a I'aise, méme s'il ne semble pas avoir été une personnalité particuliérement
importante.

Les Incas ne se doutaient pas qu'il existait sur terre une autre civilisation que la leur. Ces quipus étaient pour
eux le summum absolu de 'accomplissement intellectuel humain. Il faut d'ailleurs admettre qu'ils ont beau-
coup de qualités. Ils sont légers, faits de coton et de laine, portatifs et résistants. On ne peut pas les écraser.
Pas de problémes de surtension ou d'écrasements de téte. C'est d'ailleurs une bonne chose qu'ils aient été

portables car ils étaient principalement utilisés pour le recensement.

Il semblerait que chaque sujet du royaume Inca, sans exception, ait figuré sous forme de noeud dans un qui-
pu quelque part. Les Incas étaient des professionnels du nettoyage ethnique. Ordonner a des milliers de gens
de quitter leurs maisons pour aller découvrir et coloniser des territoires lointains ne leur posait pas de pro-
bléme. Tous devaient simplement charger tout ce qu'ils possédaient sur leur dos et partir immédiatement.

Grace au quipu, il était tout bonnement impossible que les autorités perdent leurs traces. Le systéme écono-



mique inca était centralisé. Un tiers de la production économique était emmagasiné dans de larges rangées de

cellules de pierre. Absolument tout, jusqu'a la derniére sandale, était donc enregistré sur un quipu.

Je ne crois pas qu'il y ait jamais eu d'alphabet pour les quipus. Je ne crois pas que les Incas aient eu un lan-
gage écrit si avancé, car leur empire n'était vieux que d'un siecle. Rien de ce qu'on pouvait trouver sur un
bout de fil ne pouvait étre prononcé. Mais il se peut qu'il y ait eu des organigrammes en fil, des hiérarchies,
peut-étre des arbres généalogiques. Peut-étre méme des cartes: ils ont voyagé pendant trois jours, ont traversé
a gué une riviere bleue, ont pris part a une bataille rouge; on peut voir a quel point ceci peut étre évocateur et
donc utile. Peut-€tre peut-on s'attaquer au langage de maniére encore plus directe avec un quipu: tout se lit
grice aux meétres, aux accents, aux nombres de mots, aux hauteurs, a la longueur du poéme. Tout cela est
tout a fait probable. En anglais "to spin a yarn" ne veut-il pas dire a la fois raconter une histoire et filer du
coton.

Ces Incas faisaient de trés beaux textiles. Ils disposaient de beaucoup de laine et de coton car le gouverne-
ment les obligeait & en produire; leur femme devait les filer chaque jour de leur vie. Lorsqu'un quipucamayoc
lisait 1'un de ces instruments d'enregistrement, je ne crois pas que ses lévres bougeaient. Ce n'était pas une
expérience grossiere, maladroite ou primitive; le quipu est certainement plus tactile, plus sensuel et a certai-

nement plus de relief qu'un livre.

Le quipu était un média. Il permettait de donner un ordre complétement nouveau au monde. C'était un média
inventé par et pour un peuple trés minutieux et trés méthodique, un peuple qui aimait disposer ensemble
d'immenses pierres de telle fagon qu'on ne pouvait pas glisser une lame de couteau entre elles. C'était en
quelque sorte le Net des incas: un réseau prenant toute une population dans une sorte de tamis qui exergait sa

domination sur tout le monde matériel, un tamis entre les mailles duquel personne ne pouvait passer.

Vous savez, dans un monde sur-médiatisé, ce n'est pas une mauvaise idée de se retirer dans une pi¢ce calme
avec un quipu. Allez dans une piéce et coupez 1'électricité. Ne considérez pas le quipu avec mépris ou
condescendance. Tenez-le simplement dans vos mains et essayez de faire comme si c'était le seul rapport
abstrait, hors du langage, que vous pouviez avoir avec le monde. Essayez vraiment d'imaginer tout ce que
vous ratez en ne représentant pas toute 1'économie, toutes les affaires de 1'Etat et toute la communication non-
verbale sur un réseau de fils de couleur. Prenez cela comme une discipline, comme un acte de concentration
de l'imagination, comme l'action d'un homme s'engageant dans un média alternatif qui lui est profondément
étranger.

Il est vraiment malheureux de voir comme on se souvient si peu du quipu et comme on connait si peu de
choses sur ce média mort qui fut un jour le systéme nerveux d'une grande civilisation. Et pourtant il ne s'agit
pas la du seul mode d'enregistrement basé sur les noeuds. On connait le nepohualtzitzin tlascaltéque, le wa-
razan okinawais et le chimpu bolivien. On trouve des consignations par noeuds samoanes, égyptiennes, ha-

waiennes, tibétaines, bengalaises et formosanes. Pour le moment, je ne connais presque rien a leur sujet a



part leur nom. J'aimerais en savoir plus. Si j'en apprends plus et que vous étes sur ma liste, je vous tiendrai au

courant.

Avant de me lancer dans le "Projet sur les médias morts", je ne me doutais pas que le wampum des Indiens
d'Amérique du Nord pouvait servir d'archives historiques. J'avais toujours cru que le wampum était une sorte
de monnaie. Peut-&tre que, comme le quipu, le wampum était a la fois monnaie et registre. Imaginez que
notre monnaie soit aussi un média. Peut-étre que notre monnaie devrait étre un média. Si vous étes un artiste
des médias, vous devriez vous mettre a écrire de la poésie sur des billets de vingt dollars pour voir ce qui se
passe. Peut-étre que vous devriez écrire 'adresse de votre site web préféré sur de l'argent pour voir ce qui
arrive lorsque le billet passe de main en main. C'est une notion singuliére, n'est-ce pas: communiquer avec de

l'argent. Mais peut-étre sommes-nous simplement conditionnés a trouver cette notion singuliere.

J'ai hate d'en savoir plus sur le wampum. J'espére que quelqu'un pourra m'en parler et partager cette informa-
tion avec d'autres personnes intéressées. Mon adresse e-mail est bruces@well.com. "Bruces" avec un-s.
N'hésitez pas a m'écrire, ne soyez pas timides. Nous sommes tous concernés. Le patrimoine du Net, c'est
l'affaire de toute 'HumaNeté ! Aujourd'hui nous pouvons diffuser toutes les données que nous voulons, rien
ne peut nous en empécher, si ce n'est la GRC, le FBI, la Société des Editeurs de Logiciels ou I'Eglise de
Scientologie. Peut-étre que ces disquettes pourront nous aider [lance des disquettes du "Projet pour les mé-
dias morts" dans le public].

Ce ne sont que des fichiers texte inoffensifs. Probablement sans virus ! J'utilise le texte électronique car la
machine a écrire est en train de mourir. Elles avaient de si jolis noms a leurs débuts: la "Machine Kryptogra-
phique" (1933) de Xavier Progin, le "Cembalo-Scrivano" (1837) de Guiseppe Ravizza, le "Chirographer"
(1843) de Charles Thurber et le "Phonetic Writer and Calicot Printer" de J. B. Fairbanks pour n'en citer que
quelques-uns. Une petite horde de machines a écrire dont beaucoup sont maintenant a peine reconnaissables

comme telles. Elles auront bientot toutes disparu, évincées par l'ordinateur.

L'ordinateur. Son avancée est tellement inexorable, son pouvoir si immense, son triomphe si complet.
Qu'entend-on vraiment lorsqu'on dit: "Je me suis modernisé. J'ai un ordinateur” ? Sommes-nous vraiment en
possession d'une machine qui a une espérance de vie plus grande que le Cembalo-Scrivano de Guiseppe Ra-

vizza ?

L'ordinateur que j'ai ici est un PowerBook 180 de Macintosh. Une machine impressionnante, n'est-ce pas ?
Personnellement, j'en suis fou. J'admire ce nom: PowerBook. Il en dit long sur le type de rhétorique chére a
notre culture des années quatre-vingt-dix. Le nom "PowerBook" semble suggérer que cet outil a la méme

espérance de vie qu'un livre, méme si le moindre livre de poche lui survivra facilement.



PowerBook est un bon nom, mais ce n'est pas ce que j'appellerais un beau nom. On a connu des PC avec de
bien plus beaux noms. Comme le Intertek Superbrain Il. Il a di étre extrémement difficile de ne pas acheter

un Intertek Superbrain II, méme si cette machine est maintenant complétement dépassée.

Pardonnez-moi si je m'accorde un petit rappel sentimental de certaines splendeurs passées. Cette 1égion tou-
jours grandissante de PC morts. L'Altair 8800. L'Amstrad. L'Apple Lisa. L'Apricot. Le Canon Cat. Le Com-
puPro "Big 16". L'Exidy Sorcerer. Un sorcier ! Comment a-t-on pu jeter un sorcier a la poubelle? Ce n'est
pas censé arriver, nous ne sommes méme pas censés pouvoir I'imaginer. Un ordinateur est un sorcier avec un
supercerveau, il ne devrait pas se retrouver a la casse avec le gramophone des grand-meres. L'Hyperion,

L'Aquarius Mattel. Le NorthStar Horizon et le Osborne Executive. Le Xerox Alto et le Yamaha CX5M.

Mais attendez, il y en a d'autres ! Des ordinateurs centraux morts ! Des douzaines et des douzaines d'ordina-
teurs centraux incroyablement complexes et chers, morts. Des super-ordinateurs morts. Des systémes d'ex-
ploitation morts. Nous savons tous que les systémes d'exploitation d'hier sont trés inférieurs au Windows 95
d'aujourd'hui. Mais le systéme d'exploitation Windows 95 a cela de nouveau par rapport a ses prédécesseurs:
il est honnéte. Comme son nom l'indique, il avoue une date d'expiration. Nous savons que les systémes d'ex-
ploitation sont d'une importance capitale en informatique, mais avons-nous souvent I'honnéteté de le recon-

naitre ?

Imaginez que vous ayez créé une ceuvre électronique pour un systéme d'exploitation qui viendrait a mourir.
Peu importe la quantité de travail que vous aurez investie dans ce programme. Peu importe avec quelle ingé-
niosité vous aurez écrit le code. Le nombre d'heures de travail engagées n'est pas pertinent. Vos théories ar-
tistiques et votre conviction sont hors de propos. Si vous avez choisi d'inclure un message politique, sachez
qu'il ne parviendra plus jamais a aucune oreille humaine. Vos chances d'influencer des artistes qui vous sui-
vraient sont considérablement amoindries, presque réduites a zéro. Vous étes coincé dans un systéme d'ex-
ploitation mort. A moins que quelqu'un ne décide de traduire votre programme dans un nouveau systéme
(Dieu sait avec quelles libertés dans la traduction), vous serez définitivement enfermé dans un splendide

sarcophage. Vous serez devenu un média mort; presque aussi mort que le quipu.

Ceci est bien sir le vilain petit secret de l'industrie de 1'électronique, qui devient le signe de Cain que portent
les arts électroniques. Lorsque nous surfons sur le Web en 1995, nous surfons sur une vaste et sombre mer
d'ordinateurs morts. Nous devons surfer, voyez-vous, car nous ne sommes que des bulles d'écume blanches
qui flottent a la surface. Les vagues de machines qui roulent en-dessous de nous arrivent avec l'effrayante
implacabilité décrite par la loi de Moore, redoublant de force tous les dix-huit mois, un ordre de grandeur par
décennie. Si vous travaillez sur un ordinateur de pointe aujourd'hui, vous travaillez sur un centiéme de l'ordi-

nateur de pointe qui existera dans vingt ans.



Et au-dela de cela, il y a la perspective terrifiante des téraflops, des gigaflops, des pétaflops. Voici le tout
dernier numéro du magazine Science, avec un article vraiment effrayant intitulé "Les Informaticiens repen-
sent les fondements de leur discipline". Je recommande fortement cet article. Ce n'est pas quelque chose que
j'ai inventé, voyez-vous. C'est ce sur quoi travaillent des gens a Princeton et au Argonne National Laborato-
ry. Des ordinateurs a densité quantique de points, dix mille fois plus rapides que les microprocesseurs actuels
les plus rapides. Des ordinateurs optiques, cent mille fois plus rapides. Un stockage de données holographi-

que, cent mille fois plus rapide.

Parfois on se met a penser que l'informatisation devrait ralentir, devrait se bureaucratiser, ressembler plus a
une industrie traditionnelle. Et c'est & ce moment-la que de nouvelles perspectives de possibilités infinies
s'ouvrent encore a nous !

Nous vivons a I'Age d'Or des Médias Morts. Ce que nous sommes fiers d'appeler le "multimédia" fournit une
galaxie de médias mutants recombinés, dont la plupart ont la méme espérance de vie qu'un paquet de Klee-
nex. Vouloir maitriser un CD-ROM ordinaire, c'est comme tenter de manier un média complétement nou-
veau avec un ordinateur planté. Et alors la machine meurt. Et alors le systéme d'exploitation meurt. Et alors
le langage informatique qui sous-tend ce systéme d'exploitation devient aussi mort que la langue héthéenne.
Et pendant ce temps-1a, notre culture entiére a été engloutie dans le trou noir de l'informatisation, cette ver-

sion virtuelle (et frénétique) de I'obsolescence industrielle prévue.

Mais, vous savez, ce processus n'est pas nécessairement ni incontrdlé, ni frénétique. Il est accessible a tout
moment et la frénésie de son rythme ne tient qu'a nous. Quelle est l'urgence, d'ailleurs ? Autrement dit, on est
pris d'un frisson délicieux et inattendu a I'idée que chaque étre humain peut survivre a des générations entie-
res de médias. C'est a peu prés comme connaitre 1'effondrement du bloc soviétique une fois par semaine !
Cela n'avait jamais été possible auparavant, mais pour nous, c'est une réalité médiatique.

Cela remet les machines a leur place: de jolies petites choses ronronnantes et colorées qui ont la durée de vie
d'un hamster. Ce PowerBook ici méme ne vivra pas plus longtemps qu'un hamster. Jusqu'a quel point puis-je
m'attacher a cette machine ? Jusqu'ou peut aller mon investissement émotionnel dans ce cher petit hamster a

trois mille dollars?

Je suppose que l'attitude correcte (celle que de plus en plus de gens adopteront dans le millénaire a venir)
sera une sorte de piti¢ olympienne. Nous sommes tels des dieux pour les simples mortels que sont nos mé-
dias : nous les tuons pour nous distraire.

Mesdames et messieurs, laissez-moi implorer votre pitié et votre compréhension a I'égard des médias morts.
Si vous étes vraiment des pionniers de 1'électronique, alors, en toute justice, vous devriez vous nourrir de ce
que vous tuez. Essayons de nous intéresser a ce qu'il y a de tragique et de majestueux dans cette tourmente
que nous créons. Peut-étre que cette prise de conscience nous libérera de I'hypnose dans laquelle nous nous

plongeons nous-mémes, par nos discours. Je n'ose pas suggérer que cela puisse faire de nous de meilleurs



artistes; mais cela nous aidera au moins a prendre acte de notre position actuelle et de ce qui nous attend.
D'une certaine fagon, cela pourrait nous aider a survivre. Il se pourrait mém que nous soyons amenés a pré-

dominer.



