
La création dans son moment contemporain: temps et récit

« Habiter la technique contemporaine, c’est moins aménager le territoire que la 

déterritorialisation. » 

(Bernard Stiegler, La Technique et le temps, T.2, La Désorientation)

La création multimédia s’inscrit dans le droit fil des principaux courants de l’art 

contemporain depuis les années 60, tels que le Land Art, l’Art Conceptuel, le Process 

Art notamment, qui ont élargi les territoires de l ‘art en mettant en question la nature 

et le statut des notions d’auteur et d’œuvre traditionnellement admis, ce que le 

critique d’art Harold Rosenberg a nommé à la fin des années 70, la « dé-dé finition » 

de l’œuvre. Deux exemples parmi d’autres modélisent cette rupture.

Le projet de la Fernsehgalerie de Gerry Schum ou galerie télévisée (1969-1973). 

Gerry Schum invente en 1969 la galerie télévisée qui est à la fois une œuvre collective 

(elle réunit plus d’une dizaine d’artistes tels que Dennis Oppenheim, Richard Long, 

Jan Dibbets notamment) et une œuvre dématérialisée, en vue d’être uniquement 

télédiffusée. Les différents segments désindividualisés et filmés sont des traces 

temporelles, conçues en fonction du filmage. En outre, la production et la diffusion —

délocalisées— en sont deux moments essentiels, coalescents.

Le projet Annlee *(1999) 

Annlee est un personnage de manga qui a été acheté sur catalogue, une sorte de 

banque de données, au Japon. Les gens qui achètent ces personnages les achètent 

pour en faire des bandes dessinées, des dessins animés ou des publicités. Ils achètent  

un dessin. «Avec Philippe Parreno, nous avons acheté les droits de ce dessin et nous 

l’avons animé. Ce personnage, ce produit culturel, n’est maintenant plus destiné à la 

fiction, nous l’avons dévié de son chemin. Aujourd’hui, notre projet est moins de 

faire un film de fiction que de produire un film d’imaginaire. Maintenant, ce 

personnage nous appartient mais il n’a toujours pas d’auteur, c’est un signe vide». La 

description du projet collectif Annlee par Pierre Huyghe synthétise la nature 

artistique du projet Annlee porté par onze onze artistes, de 1999 à 2002. Ann Lee a 

donné lieu à 11 films court-métrages. 

*DAN GRAHAM, Rock My Religion, Presses du réel, 1993, p. 281: «Avant les 
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Shakers, les Puritains constituèrent le groupe religieux dissident le plus important à 

débarquer en Amérique. Ils établirent une théocratie: ils croyaient qu’un homme 

conservait une bonne chance d’aller en enfer et que tous les hommes étaient nés 

mauvais. Seul le dur labeur pouvait éventuellement racheter le péché originel. C’est 

Ann Lee, la fille du forgeron illettré de Manchester en Angleterre au début de la 

Révolution Industrielle, qui fonda les Shakers.»

Si les nouvelles technologies de l’information et de la communication ont inventé la 

notion de réalité augmentée, la création contemporaine elle-même se caractérise par 

ses espaces-temps partagés et ses territoires augmentés. Installations, jeux vidéos, 

univers persistants, concerts, performances, font désormais l’horizon familier de la 

création. Les jeux vidéos et leurs protocoles interactifs représentent des modèles 

homologiques pour les espaces partagés et les temporalités ouvertes des œuvres 

contemporaines. Les modes de diffusion issus de la culture du jeu vidéo constituent 

des modes de production. L’espace des fictions interactives, les jeux de rôles, les jeux 

dérivés des films ou des séries télévisées, génèrent des scénarii autour de la figure du 

fan et de ses avatars. 

Conçue en plusieurs volets successifs par Jean -Max Colard et Claire 

Moulène, l’exposition Enlarge your practice* dans l’été 2007 à Marseille a mis en 

exergue des modes de production ready-made d’œuvres sur YouTube notamment, à 

la charnière entre œuvre et pratique amateur anonyme, procédant par 

détournement, montage de données évoquant les rituels sociaux associés aux jeux. 

Ainsi les Kolkoz ont-ils conçu une compétition de tuning d’ordinateurs, sur le modèle 

d’un tuning de voiture.

* Enlarge your practice, La Friche Belle de Mai, juillet-septembre 2007. Avec: 

Wilfrid Almendra, Olivier Babin, Bad Beuys Entertainment, Olaf Breuning, Brody 

Condon, Stéphane Dafflon, Daniel Dewar & Grégory Giquel, Jochen Dehn, Alain 

Della Negra & Kaori Kinoshita, Olivier Dollinger, Cyprien Gaillard, Fabien Giraud, 

Pierre Joseph, Kolkoz, Emmanuelle Lainé, Thomas Lélu, Anthony Patti, Julien 

Prévieux, Maroussia Rebecq/ André a Crews, Lionnel Scoccimaro, Guillaume Ségur, 

Raphaël Sibony, jim Sku, Laurent Tixador&Abraham Poincheval, Raphaël Zarka.
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L’architecture des nouveaux médias «télévisés», la télévision sur le net, ou le net 

comme télévision, met fin aux dispositifs qui font la définition même a minima de la 

télévision: la durée, la grille chronologique et linéaire, l’espace de l’émission, au 

profit d’un flux séquencé, interactif, «à la carte» .

En outre, artistes et cinéastes inventent des modalités autres de diffusion de leurs 

œuvres, comme autant de nouvelles modalités temporelles de production: les courts-

circuits ménagés entre le temps de la production des œuvres et le temps de la 

diffusion constituent le nouvel état de la création. Les supports de diffusion —le net, 

les cartes numériques mères, les clés USB, les fichiers Word, les mails, les fichiers 

MP3, les images JPEG— correspondent à des processus d’encodage, qui se mesurent 

désormais en terme de poids.

La basse définition des données et la compression des données iconographiques 

représentent le régime général de la représentation, de la diffusion et de l’échange 

d’œuvres sur le net: celui d’une pixellisation accrue des représentations. Selon 

Nicolas Thély, il s’agit«d’un régime de perception du monde. Les médias incitatifs 

que sont les ordinateurs et les objets seconds (téléphones portables, appareils de 

photo numériques) concourent à une production exponentielle de données 

personnelles et de duplication en tout genre de programmes audiovisuels. Une 

nouvelle culture, trouble et diffuse, s’installe dans la grande toile.»*

* Nicolas Thély, à propos de l’exposition Bas Def, 8 septembre-20 octobre 2007, à 

OUI, Grenoble. Avec: Wilfrid Almendra, John Armleder, Serge Comte, Clôde 

Coulpier, Fabrice Croux, Grégory Cuquel, Patrice Gaillard et Claude avec Daniel 

Dewar, Camille Laurelli, Elodie lecat, David lefebvre, Pierre Lesclauze, Fanette 

Muxart, Alice Nikitinova, Denis Savary, Tolga Taluy.

Le régime en basse définition des données contribue à créer de nouveaux formats 

d’œuvres ouvertes en ligne, de jeux de rôles ou de documentaires, qui prennent le 

relais de formes aux contours et aux segments temporels définis, telles que les 

«émissions»: les blogs, les webzines, les Gifs animés, les playlists, les albums de 

photos pour téléphones portables. Cette baisse de régime des images plastiques ou 

télévisuelles fait écho à des projets de diffusion en partage des œuvres, ainsi qu’à une 

nouvelle modalité du faire-œuvre ou de constitution des archives.

Tout le travail de Johan Grimonprez prend le domaine des médias comme son sujet 
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premier: Where is my Helicopter?, D.I .A.L. History, Looking For Alfred, Double 

Take, interrogent des formes de représentation, des récurrences de montage, des 

structures de traduction de l’Histoire et de l’actualité, à travers le filtre de la 

télévision et des médias publicitaires. Les films et les installations de Johan 

Grimonprez sont autant de relectures d’archives télévisuelles que la constitution d’un 

nouveau corpus d’archives. Le moment de la production et le moment de la post-

production se replient l’un sur l’autre. 

Le ciel est peut-être vert et nous daltoniens (2006-2007) est un programme et un 

film, conçus à partir d’éléments trouvés sur Youtube, des podcasts, de télévisions en 

ligne, de blogs illustrés de vidéo ou de photos réalisés sur des téléphones mobiles, ou 

des appareils de photo. En écho à la mise en circulation d’images et de films sur le 

net depuis le 11 septembre et pendant la guerre d’Irak, le projet constitue une sorte 

de télévision publique et privée, agencée par l’internaute qui en conçoit le montage 

final et provisoire à la fois. L’internaute-spectateur devient un opérateur de sa propre 

«émission», de sa propre lecture de l’actualité.

Les films Redacted (2007) de Brian de Palma et Dans la Vallée d’Elah (2007) de 

Paul Haggis sont des fictions qui interrogent la fabrication et la circulation des 

images privées en temps de guerre, ici la guerre en Irak. Le discours de la fiction 

rejoint ici la réalité d’un nouveau régime de circulation des images qui échappent au 

contrôle du pouvoir. L’échange des images et leur dissémination étoilée dans le 

réseau du web reconfigure autrement une architecture des médias, et la communauté 

sans contours établis des internautes. Le partage d’informations et d’images privées 

au sein d’un espace public renoue avec la tradition citoyenne américaine d’une 

contre- information des télé visions communautaires indépendantes par câbles ou 

satellites. Le réseau virtuel est devenu une véritable autre «scène», pour les 

candidats à l’élection présidentielle américaine de 2008, un lieu de débat et d’auto-

promotion. Les images sont désormais déjà-là, disponibles.

Dans son texte intitulé «Là» consacré à Brian de Palma, dans le numéro 631 des 

Cahiers du Cinéma, Emmanuel Burdeau fait remarquer qu’«on pourrait s’arrêter là, 

se contenter de célébrer la nouvelle o: Brian de Palma proclame que dorénavant le 

cinéma ne fabriquera plus d’images en son nom propre, mais qu’il les tirera à sa 

guise d’un stock dont internet est la réalité et la métaphore —la fiction. L’image 

réintègre enfin la patrie du vrai. C’est qu’internet est un stock d’un genre spécial: à la 
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fois mode de production, de diffusion, et de réception. Une vidéo privée sur un blog 

entrelace tout cela: manière de produire, manière de montrer, manière de voir. En 

tant que spectateur, nous occupons —virtuellement— ces trois places-là.»

Pour autant, les technologies de l’information et de la communication ne constituent 

pas un champ transcendantal en tant que tel, pour la création. L’art contemporain 

partage avec le cinéma, la télévision, la musique, un certain nombre de données 

communes: le son digital et le montage virtuel, le potentiel et le probable, l’ici et 

l’ailleurs.

Si dans les Leçons américaines, Italo Calvino imaginait les «Mémos pour le prochain  

millénaire  à la manière d’un hypertexte, à travers les notions de légèreté, rapidité, 

multiplicité, consistance, depuis longtemps déjà les artistes se sont approprié les 

outils numériques et ont investi l’espace-temps singulier des réseaux pour 

questionner l’efficience de la technique et pour en déplacer les enjeux.

La photographie numérique 

La photographie numérique, notamment, constitue un enjeu théorique et esthétique, 

dont se sont emparés les artistes. Ni produite, ni reproduite, elle engendre un type de 

«représentation»  par scanning, synthèse et codage numérique, engendrant un 

régime temporel paradoxal. Dans les deux volets II et III de La technique et le temps, 

Bernard Stiegler a analysé les natures différentes de la photographie analogique et 

numérique, rapportées à l’aune des techniques —prothèses générales de la pensée 

originairement assistée et de l’industrialisation de la mémoire qu’il étudie dans La 

technique et le temps. L’enregistrement du temps par la photographie analogique (le 

«ça a été» irréversible de Barthes) laisse place au troublant paradoxe de sa 

reconstruction par le codage digital («Le propre de la technologie électronique serait 

cependant la déréalisation à l’arrivée supplante le départ: tout arrive sans qu’il soit 

nécessaire de partir.» La technique et le temps, I) 

La notion de «temps réel numérique» qu’analyse longuement Stiegler «expose» ces 

courts-circuit des temps grammaticaux, de la préséance de l’après sur l’avant, 

qu’engendre l’écriture numérique.

Jean-Luc Moulène

L’œuvre de Jean-Luc Moulène témoigne des passages de l’image, en expose tous les 
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enjeux politiques, de la photographie analogique à la photographie numérique, à 

travers les problématiques de «l’apparition», de la «présentation», essentiels pour 

appréhender cette œuvre singulière.

Le 25 décembre 1986, Jean-Luc Moulène est invité par Patrick Drevet pour le Mini-

Journal sur TF1 à réaliser une intervention de son choix, sous la forme d’une 

séquence d’une dizaine de minutes en direct. L’artiste s’empare de la proposition qui 

lui est faite pour organiser une leçon interactive de photographie. S’adressant 

directement au téléspectateur, Jean-Luc Moulène se livre à une leçon pratique du 

portrait photographique par sténopé, invitant les téléspectateurs à réaliser leur 

propre photographie sans appareil de photo et à les lui envoyer pour concourir au 

classement du meilleur portrait. La réflexion en acte porte sur la notion de 

photographie d’identité, du noir, du silence, de l’éblouissement, de la chambre noire 

et de ses surfaces sensibles, à travers un montage cinématographique. Jean-Luc 

Moulène réalise en direct une image photographique qui monte progressivement à la 

surface de l’écran. Cette séquence montée à la façon d’un petit film didactique et 

porté par la voix de l’artiste qui règle l’élaboration d’un protocole et prend à témoin 

les téléspectateurs, détermine une trouée étrange au sein même d’un journal 

d’actualité, au rythme syncopé et aux sons mêlés.

«Mieux encore, elle n’apparaît pas non plus comme une simple interruption dans le 

continuum imageant, mais secrète une forme de visibilité alternative» écrit Nathalie 

Delbart, à propos de l’œuvre photographique de Jean-Luc Moulène. (Nathalie 

Delbart, Jean Luc Moulène, «Travail de sape», Parachute, n°22, p. 57). 

La séance de photographie en direct crée une disjonction au sein des autres mini-

séquences montées selon la forme temporelle conventionnelle des reportages . En 

outre, la leçon de photographie met ici en exergue le devenir-apparition de la 

performance, convoquant les témoins/spectateurs, à la manière dont James Lee 

Byars ou Joseph Beuys signaient leurs apparitions-performances à la télévision, en 

scénarisant leurs actions en fonction du cadre de la caméra. 

«La gueule de l’emploi» notamment, l’interrogation sur le portrait d’identité était 

inscrit au cœur même du travail de Jean-Luc Moulène. Par ailleurs, Jean-Luc 

Moulène a fait de son œuvre une inlassable réflexion sur les images, comme le 

rappelle Vincent Labaume: «Poète des “apparitions”, ennemi des «séparations»: 

Moulène considère en premier lieu les images comme des moments de passage 

social, à «l’art est à lui-même sa durée médiatique», (phrase qu’annonçait un spot 
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télévisé à image fixe, réalisé par l’artiste en 1987 sur TF1) et dont l’ensemble des 

spectateurs occasionnels compose un public générique, une sculpture sociale (ainsi 

que Moulène en reprenait alors le mot à Joseph Beuys). Qu’est-ce à dire? A quel 

concept d’art une telle assertion renvoie-t-elle? Assurément pas à un art séparé, 

autonomisé et confiné dans un secteur spécifique d’élaboration et de sanction, mais, 

au contraire, à un art en tension avec la société entière et également en tension 

interne avec lui-même: entre sa fonction expressive (l’œuvre, le message) et sa 

fonction instrumentale (les médias, le code). Le temps d’un spot télé, cette 

formulation médiatique de l’art dit vrai. Son message dénonce son code: c’est le 

temps médiatique qui remplit et vérifie la durée de l’œuvre.» (Vincent Labaume, «Le 

Paradis du soupçon», in catalogue Jean-Luc Moulène, Déposition, Musée d’Art 

Moderne de la Ville de Paris, 25 avril-22 juin 1997).

Chez Jean-Luc Moulène, la photographie régule des passages, selon quelques unités 

de temps ainsi qu’en quelques figures. Ou bien la photographie «expose» des durées 

qui ne passent pas. En avril 1987, Jean- Luc Moulène présente En voie de 

disparition à la Galerie Donguy: l’œuvre —une unique photographie— s’inspire d’un 

fait divers découvert quelques mois auparavant dans la presse, relatant le suicide du 

trésorier de l’Etat de Pennsylvanie devant les caméras de télévision venues 

l’interviewer. A la manière du film de Zapruder sur l ‘assassinat du Président 

Kennedy en 1963, le plan-séquence du suicide en direct est devenue instantanément 

une boucle ininterrompue dans les médias, soumise à un découpage morbide, 

photogramme par photogramme, pour extraire la vérité du plan: l’inscription du 

passage de la vie à la mort, à travers le laps de temps qui sépare le geste d’introduire 

le canon de l’arme à feu dans la bouche et l’effondrement du corps. L’artiste a réalisé 

une seule image au temps —concentré— de pose égal au défilement de la séquence 

centrée sur l’instant qui n’en finit pas d’arriver. Déposition met également en exergue 

«la notion de densité: la déposition d’informations constitue une sorte de rédaction 

de 52 images-événements d’une journée traversée et racontée par les médias comme 

filtres.» Si la photographie analogique consiste en un mouvement, un jeu de bascule 

d’avant en arrière de la surface sensible, la photographie numérique instaure un jeu 

«des possibles programmées de l’appareil» . Jean-Luc Moulène analyse parfaitement 

la nature de l’image numérique lorsqu’il déclare: «Moi qui ai toujours travaillé à 

partir de conventions pour être lu, je me suis retrouvé confronté à un appareil qui 

intègre la convention comme programme et qui produit seul ces variations. De 
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même, avec le temps numérique, il y a cette restitution immédiate qui le rend 

presque transparent, une sorte de TV news fixe.»

Les artistes contemporains, tels que Martin Le Chevallier, Nicolas Moulin, David 

Claerbout, Serge Comte, Els Opsomer, Rachel Kreupke, mais on pourrait citer 

également Marylène Négro, Stéphane Pichard tout aussi bien, ont fait des 

problématiques des images critiques, entre image en mouvement et image fixe, leur 

objet principal de recherche et d’expérimentation, dans la perspective de défaire 

l’image et suspendre le temps. Chez ces artistes, la confrontation entre la vidéo, le 

cinéma, la photographie s’effectue en soulignant les ambiguïtés de lecture, de 

perception, d’images dotées d’indices temporels très ténus. 

Martin le Chevallier 

Martin Le Chevallier a d’abord exercé comme graphiste. A partir de 1996, il 

entreprend des recherches personnelles qui l’amènent progressivement à 

abandonner le domaine du graphisme et réalise des projets d’affichage éphémères 

dans l’espace public, pour explorer ensuite ce qui constituait aux alentour des années 

96-97 l’archéologie du cédérom. A partir du cédérom Gageure 1.04, Martin Le 

Chevallier explore sous la forme du jeu, les notions de banalité, de conflits, de vie 

sociale sur un mode ironique. C’était l’objet même de son projet Gageure, qui 

interrogeait la rhétorique du monde de l’entreprise à l’œuvre dans les textes 

accompagnant les enquêtes d’opinion. 

 Très inspiré par l’univers du jeu Sims City, qui a inspiré son précédent jeu Vigilance 

exposé à la dernière Biennale de Lyon(2007), il invente des pactes ludiques pour le 

navigateur-joueur, qui reposent sur des récits montés comme des petits films. (Flirt) 

Le projet Oblomov, est une sorte de réservoir à actions ordinaires et banales. Il relate 

le quotidien sans qualité d’un personnage qui ressemble comme deux gouttes d’eau 

au personnage d’Oblomov, caractérisé par l’oisiveté qui le constitue. Le spectateur 

néanmoins est convié à l’inciter à agir. Si la navigation du spectateur s’interrompt, la 

vie continue dans le plan, malgré la déconnection du personnage principal. Celui-ci 

est simplement sommé de «faire quelque chose». Félicité est un documentaire 

interactif sur une «société utopique» qui se lit comme un film dont on tourne les 

pages: le spectateur-navigateur est invité à choisir ou à renoncer à un scénario de 

bonheur et de liberté. Le projet est servi par un ensemble de textes portant sur le 
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thème de la liberté et du lien démocratique, extraits de textes choisis aussi bien dans 

la littérature antique que la philosophie des 18e et 19e siècles.  Une minute de silence 

met en scène cette thématique sociale, sous la forme d’une chorégraphie des 

personnages. Le spectateur peut également, à la manière des projets précédents, 

organiser la succession des événements, redisposer autrement une même figure. La 

minute de silence est étirée à l’infini selon l’humeur, la curiosité et la patience du 

spectateur: celui-ci navigue littéralement entre les différents monologues intérieurs 

qui mobilisent chaque personnage. Les différents moments de la déambulation, la 

répétition, la reprise organisent une  boucle qui fait narration.

L’objet de l’attention de Martin Le Chevallier se porte ici, avec le projet de serveur 

interactif, sur l’univers du télémarketing et l’avènement des serveurs vocaux. Il s’agit 

de mettre en jeu, non la position du spectateur, mais celle du consommateur, sa 

propre névrose. Le programme configure, grâce à un logiciel de type «driver» asservi 

à une carte vocale, la navigation dans le texte des options proposées par le serveur 

vocal, ses scénarii multipliés et aléatoires (Vous voulez dépenser votre argent? 

Pourquoi? Pour passer le temps? Appuyer sur 1. Pour vous défouler?, Appuyer sur 2, 

Pour soutenir la croissance? Appuyer sur 3, etc.) 

L’Effet-Papillon (Dvd vidéo interactif 2004 avec Mathieu Amalric) poursuit les 

recherches de Martin le Chevallier quant à l’exploitation des usages du dvd interactif 

et à ses capacités à faire récit. En outre, l’artiste poursuit ici également son 

exploration des thématiques connexes de l’ennui et du bonheur, du banal et de ses 

rituels sociaux. Le travail de Martin Le Chevallier consiste à analyser la rhétorique de 

certaines conduites narratives.

Le spectateur navigateur aura ainsi la possibilité de prolonger, d’accompagner ou 

d’interrompre les instants de bonheur du personnage, à travers trois choix 

d’embrayeurs: les sous-titres, la langue, la séquence. Entre l’économiseur d’écran et 

la vidéo-projection, entre le plan séquence et le tableau vivant, ce film étirable à 

l’infini, et qui étire à l’infini son scénario,à la manière des petites fictions de Régis 

Jauffret, inaugure un micro-cinéma en tant que fictions interactives. 

Nicolas Moulin

Qu’ils mettent en scène l’humain ou les paysages, les travaux photographiques ou 

vidéo de Nicolas Moulin s’attachent à mettre en exergue les espaces intermédiaires, 

des lieux désincarnés, des univers étranges. «Qu’il vide Paris» ou qu’il réalise les 
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vidéos de la série A visage humain, l’artiste s’attache à altérer les identités, à altérer 

les indices qui construisent la représentation. Nicolas Moulin retravaille les réalités 

qu’il saisit, tout en faisant disparaître les traces de ses retouches, de ses rectifications. 

Ses voyages, ses dérives urbaines lui donnent l’occasion de photographier 

abondamment les lieux urbains ou naturels, en une relecture critique du corpus 

d’œuvres et de textes des architectes radicaux italiens (Superstudio, Archizoom), en 

revisitant les notions de science-fiction, d’utopie. Il cherche, par la photographie et la 

vidéo, à «entrer dans des états limites de la ‘réalité’». Ses photographies nous 

tiennent à distance par leur étrangeté, même si Nicolas Moulin cherche à effacer tout 

effet, toute artificialité. Il dit de ses images photographiques que «c’est parce qu’elles 

imposent un processus d’identification au réel, qu’elles rejettent le doute. C’est ce 

paradoxe qui créera le trouble: c’est de là que le spectateur pourra partir dans la 

fiction». Les pièces Métane, Visiover, Novomond sont des œuvres qui génèrent des 

effets hypnotiques. L’artiste écrit: «Je produis une “matière visuelle” mais il n’y a pas 

le mode d’emploi avec.» En effet, bien souvent ses images sont véritablement sans 

point de vue, comme captées par un robot. Le son mixé avec les images renforce cette 

dimension d’images sans qualités.

C’est avec la complicité du compositeur Cédric Pigot que Nicolas Moulin imagine le 

projet Ouralgeom (que l’on peut traduire par Montagnes géométriques). Ce «film de 

science-fiction» disposé en deux projections placées en vis à vis pour ménager un 

espace de lecture enveloppant, comporte deux parties: un premier film tourné à 

partir d’un avion de tourisme en Allemagne et en Islande (où Moulin avait tourné 

Métane) d’un paysage du futur, et un second film tourné à «l’horizontale», à partir 

du sol, dans différents paysages ou sites industriels. Le travail de montage et de la 

post-production consiste à déréaliser les plans, à perturber la représentation de 

l’espace, par l’intervention de logiciels 3D. Comme dans ses précédents travaux, les 

«effets spéciaux» qui ne sont jamais chez Nicolas Moulin une fin en soi, ne doivent 

pas rester apparents, mais tendent à s’effacer dans la réalisation finale. 

Tout le sens de la démarche de cet artiste en effet consiste à interroger l’état de la 

représentation à l’ère du numérique, la place des nouvelles technologies de 

l’information et de la communication dans la sphère artistique, un renouvellement 

possible de la narration et du récit de science-fiction.
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David Claerbout

L’œuvre de David Claerbout consiste à établir des courts-circuits entre image 

photographique analogique et image photographique numérique, entre image fixe et 

image en mouvement. Toutes ces œuvres organisent des principe de navigation entre 

ces types d’images ambigües. Les œeuvres, en forme de boucles temporelles, oscillent 

entre l’exténuation de leur forme et l’expansion de leur durée. Elles mettent en 

tension également l’expression du mouvement et la représentation de l’immobilité. 

Ainsi Shadow Piece (2005), mais aussi des oeuvres plus anciennes, telles que 

Noctural landscapes (1999), Geiser (1999) qui exposent le cheminement d’un 

effacement progressif. David Claerbout a inventé la notion de «photographie en 

mouvement» (a moving still), dans laquelle il introduit des éléments narratifs, à 

partir de 2004. Plus récemment, son travail interroge l’architecture urbaine 

industrielle, l’espace public, le passage du temps avec Ruurlo Bocurloscheweg 1910 

(1998), qui utilise des documents photographiques de réemploi, le «film» met en 

scène un réel très étrange, un paysage mi- vivant, mi-inerte: seules les feuilles 

bougent, le reste du paysage est parfaitement réifié.

Les films et les installations des années 2000, jusqu’à aujourd’hui interrogent 

davantage des modes de récit, à travers la notion de présent continu. The Bordeaux 

Piece (2004) est un film d’une durée de 13h composé de 69 petits courts-métrages 

presque identiques qui présentent la même action, mais à des moments différents de 

la journée. L’ensemble se déploie selon le principe d ‘une narration désynchronisée, 

non totalement aléatoire.

Serge Comte*

Avec le film 4x4, qui n’est plus un film vidéo, Serge Comte poursuit son idée de 

l’immatérialité des images de plus en plus légères, entre rêve et réalité, au plus près 

d’une idée contemporaine des images. Depuis quelques années déjà avec rigueur et 

constance, Serge Comte mène une subtile réflexion sur l’impensé des nouvelles 

technologies, en explorant le devenir-fiction d’un ensemble de protocoles, et d’usages 

sur le net, tels que chats, en détournant les éléments typographiques des chartes 

graphiques en ligne, ainsi que certains des éléments du langage informatique 

apparus avec la culture infographique. Serge Comte a réalisé des écrans de veille et 

des faux écrans en post-it, sortes de tapisseries repositionnables, en revendiquant la 

mise en œuvre d’une esthétique low tech et d’une économie de moyens. Avec les 
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créatures hybrides que constituent les «Super-bastards» et de nombreux avatars, 

l’artiste dresse le portait de super-héros, au temps des réseaux. Les portraits 

déformés, réalis -és en morphing, incarnent une race en dégénérescence continue 

selon les termes de l’artiste, qui représentent des identités de composition propres 

aux avatars. Philippe Dorain, Loup-Loup, Martial, Bastien, Attak de lux, Elisabeth 

Parker sont des personnages qui ont été créés lors des diverses discussions de Serge 

Comte sur le net. Avec les images-icônes des «Bastards» des «délicieuses pucelles», 

il réalise des icônes imprimées sur rhodoïds, enfermés dans des boîtes de disquette 

ou de cd. Plus récemment, les portraits des avatars viennent se déposer sur des lits 

de micros-perles, succédant aux boîtiers mi- mosaïques, mi -vitraux. Les 

personnages en lego par empilements, agrémenté s de petits programmes sonores, 

correspondent aux compositions de post-it. Ils deviennent des personnages de 

fiction: Toi et Moi, Popo et le Magicien, La Cerise, Toi et Moi Super Tank.

Toutes ces images-fichier aux supports différents constituent un forum bruissant, 

intime et surpeuplé, qui met en perspective le territoire immatériel de la 

communication et de l’image contemporaine pixellisée digitale. 

Serge Comte invente des histoires et des usages, des nouvelles formes de 

chorégraphies —The Inkjetprinter-Dance,danse au rythme asynchrone du son de 

l’imprimante à jet d’encre— pensées à l’aune d’un univers quotidien, intime, le «Safe 

home», organisé autour de la télévision et du PC. L’artiste invente la possibilité de 

faire du cinéma à partir de l’espace d ‘une carte à puce, de redéfinir le montage avec 

4x4 et Rouge-Neige. 4x4 est une petite unité centrale qui adresse un éloge de la 

légèreté: les 123 images sont des fichiers uniques qui se calculent désormais en poids 

et non plus en métrage, engendrant un autre type de montage, déterminant une 

autre matière filmique: tantôt en mouvement, tantôt figée, à analyser. 

*http://sergecomte.free.fr/raw/Texts/Francais/

Els Opsomer, Imovie/In Between- Shifting (2004). 

L’artiste belge Els Opsomer a donné à son œuvre la forme d’un voyage perpétuel, à 

travers des grandes métropoles qu’elle parcours et photographie. Au Brésil, au 

Sénégal, à Bruxelles, elle photographie des espaces urbains à partir du sommet 

d’immeubles. Les images obtenues sont transférées en vidéo et retravaillées avec le 

logiciel ilife de Apple. Les structures urbaines apparaissent alors comme filmées par 

une étrange caméra, qui ré-interprète la réalité architecturale. Les sous-titres, les 
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textes qui ponctuent les films d’Els Opsomer déréalisent davantage les images, 

soulignent l’ambivalence des représentations. 

Rachel Reupke. Infrastructure (2002) 

Comme David Claerbout, l’œuvre vidéo de Rachel Reupke se situe entre 

laphotographie, la vidéo, le cinéma, la peinture.

Dans ses œuvres vidéo, ses installations, ses projets conçus pour le web, l’artiste 

anglaise Rachel Reupke invente des paysages panoramiques artificiels, des paysages 

de synthèse qui ressemblent à d’anodines cartes postales. Ses reconstitutions-

manipulation numériques de paysages relèvent davantage de la catégorie des natures 

mortes de la banalité plutôt que d’une mise en scène d’effets spéciaux. L’artiste mêle 

des fragments filmés à des séquences numériques, de telle façon à gommer l’artifice 

pour mettre en exergue un effet d’hyper-réel. Avec Infrastructure, œuvre composée 

de 4 parties, l’artiste met en scène un ensemble de réseau de transport imaginaire le 

long d’une vallée des Alpes: un aéroport, une voie ferrée, une autoroute, un port, 

représentés au centre de la scène, alors qu’un flux de trafic ininterrompu traverse 

l’espace. L’action principale est donnée à lire, à la manière des flux d’actions sur Sim 

city, en même temps qu’un ensemble d ‘actions secondaires miniaturisées, fugaces et 

aléatoires, qui retiennent et captivent l’attention du spectateur, invité à se livrer à un 

véritable scanning continu du cadre, à la recherche des motifs secondaires. «A 

l’époque d’Infrastructure, je m’intéressais aux techniques des effets spéciaux 

cinématographiques anciens. A commencer par ceux des premiers tournages de 

films, à l’époque où les fausses batailles navales américaines de la Guerre Civile 

étaient réalisées en studio à l’aide de réservoirs d’eau et de maquettes. C’est cette 

tension entre le visible et l’invisible que je voulais privilégier dans Infrastructure. En 

m’inspirant des films d’Hitchcock, notamment, La Mort aux trousses et Les Oiseaux 

(des films qui aujourd’hui me rappellent l’œuvre d’un peintre), j’ai construit des 

images selon les mêmes principes techniques utilisés alors: une combinaison de 

photographies et de pellicule enregistrée en privilégiant un fini mat. Je me suis servie 

de ce qui pourrait être employé comme plan d’ensemble au cinéma, avec une durée 

égale à 3 voire 4 secondes (chaque seconde représentant une part précieuse du 

budget), et je le diffuse à l’écran pendant 3 ou 4 minutes. Le spectateur peut ainsi 

réellement examiner et remettre en cause l’image.»
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L’absence de son, la fixité des plans, leur durée (3, 4 minutes) transforment le regard 

du spectateur en regard de scrutateur expérimenté, invité à discerner les ruses 

nombreuses de l’image.
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