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La saisie interactive

1. La saisie comme geste de collecte

En 1972, l'ingénieur André Truong invente le premier micro-ordinateur au
monde. Sa machine répond a une demande de IInstitut de recherche
agronomique francais. Destinée a la mesure de ’émission de vapeur d’eau dans
les champs, elle doit étre autonome, résister aux intempéries et pouvoir étre
portée. Peut-étre portée comme un enfant, comme une prothése, en tout cas
portée vers la réalité d’un terrain. Le corps que nous rencontrons ici ressemble a
celui d’'un herborisateur, sinon d'un promeneur solitaire, attaché a la collecte
des plantes. Bon nombre d’années plus tard, une autre image s’enchaine a cette
premiere vision, toujours sur le terrain, dans un verger, et il y est encore affaire
de plantes : c’est un film qui démontre les méthodes de modélisation et
visualisation informatique des plantes par I'institut de recherche agronomique
de Montpellier. Deux chercheurs, un homme et une femme, se parlent a travers
les branches d’un abricotier. Il observe méticuleusement un rameau, du doigt et
de l'ceil. Elle est assise un peu plus loin sur deux cageots et tape sur un
ordinateur portable posé devant elle, sur un autre cageot :

« Quatre rameaux courts, un bourgeon tombé, une cicatrice de fruit, un rameau

court.

— Il est en position terminale, ce rameau court ?
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— Non, avant, le relais a lieu apres.

— Alors d’abord un rameau court et le relais qui est en position deux, c’est ca ?
— Voila. On a fini la pousse de ’année, on passe a un autre rameau, au rameau
quatorze. On va commencer a ’année quatre-vingt huit. Les écailles ne sont pas
tres visibles...

— Alors j’en mets zéro.

— Cing bourgeons végétatifs, un rameau court, un rameau cassé... »

Mis en mémoire sous forme de tableaux statistiques, ces mots se transportent
vers les ordinateurs du laboratoire. Ici cooperent plusieurs sciences : la
botanique, la physiologie végétale, la mécanique, l'agronomie. Et déja
I'informatique est devenue indispensable, pour traiter en masse ces valeurs
numériques captées. Alliée aux mathématiques elle travaille la probabilité
d’événements complexes, elle integre des regles d’architecture et de
transformation, des processus stochastiques, elle construit des modeles de
croissance. L’infographie va traduire ces modeles en objets virtuels. Les
maquettes numériques de plantes se préteront a des usages qui vont de la
simulation d'une plantation ou d’un parc a la confection d'un bouquet ou d’un
décor de film. Comme entités automatiques véridiques, elles seront prédictives.
Car de telles images s’affichent ainsi parce qu’elles ont, a leur manieére, poussé.
Sur le mode de la simulation, elles commencent a respirer, a pomper 'eau de
leur sol, a chercher la lumiere, a émettre des rejets si on les taille. En leur
ajoutant du temps on les verra aux quatre saisons et a tous ages, on verra leurs
rameaux s’étioler et mourir. On pourra aussi les prendre simplement comme
graines au devenir aléatoire ou comme bourgeons en dormance, avec tout un
potentiel d’activité, de ramification et d’inflorescence. Elles sont 1’expression
d’un processus qui n’est pas seulement celui de leur fabrication technique, mais
aussi l'indice de I'existence extérieure, lointaine et proche a la fois, d'une plante
naturelle, et encore I'histoire d'une capture, d'une rencontre avec un corps actif
par la vision et la parole. On a beaucoup entendu dire que les images calculées
« s’émancipent totalement du réel », « partent de rien ». On insiste ici sur leurs
filiations multiples au réel, sans solutions de continuité, fondées sur la saisie. Il

est vrai que d’autres approches seraient possibles. On pourrait avoir recours aux
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objets de la géométrie fractale, dont le propre pere, Benoit Mandelbrot, a dit
que ce sont d’acceptables « contrefacons » de plantes. Ou aux grammaires
génératives, comme les « systémes L. » de Lindenmayer, qui décrivent la
morphogenese d’objets arborescents par la propagation d'un signal de

transition.

Cependant, la position nécessairement pragmatique d’'un agronome est de
considérer d’abord la réalité de la plante, de s’obliger aux relevés sur le terrain,
quitte a se laisser porter par la promesse de belles images informatiques. Le film
La Palmeraie sous la brume, produit par ce méme laboratoire en 1990, plonge
le spectateur dans un lent mouvement de travelling, dans un réseau touffu de
feuilles souples, dans un jeu complexe d’ombres et de lumieres adouci par une
perspective brumeuse. L’art a venir n’est probablement pas 13, mais il réside
peut-étre derrieére, ou avant, ce « beau film ». Nous en aurons l'intuition en
apprenant que l'origine des images est un probléme de rendement d’huile. La
production du palmier est dépendante de la lumiére solaire qui frappe chacune
de ses feuilles. Or les feuilles sont traduites en millions de facettes dans la
maquette numérique. L’'opération classique, en image de synthese, le « lancer
de rayon », destinée a calculer I'aspect lumineux des constituants de la scéne,
permet aussi dans ce cas la mesure d’innombrables taches de lumiere. L'image
visible n’est alors qu'un luxe, un supplément rétinien, « pour se faire plaisir »
diront les ingénieurs. En dépit de cette joliesse, comment assumer un art du
virtuel technologique ? Confectionner un herbier, se saisir des plantes pour les
insérer entre des pages, c’était déja rendre compte d’une visibilité faite lisibilité,
reconnaitre a la taxinomie botanique I'évidence dune idéographie. Pour
observer un cheminement inverse, qui va de lartifice a la nature, on
s’'intéressera par exemple a un film de la croissance d’'un caféier en images
calculées (1). Sa force esthétique et dramatique tient d’abord a ce qu’on y assiste
au déroulement d’une existence, de la vie a la mort, avec ses phases colorées de
fleurs et de fruits, les inflexions de ses rameaux, le rythme de leur apparition et
de leur extinction dans un flux de temps énergique. C’est la conscience soudaine

de la réconciliation d’'une fonction rationnelle, a la fois description, analyse,
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compréhension, mise en équations, avec la nostalgie de la pure saisie que serait
une herborisation, une collecte de fragments du réel. C’est I'actualisation dun
virtuel, faite ceuvre, dans la circonstance, a la faveur d’'un équivalent-plante

automate extrait du réel, ou mieux encore, branché sur le réel.

Par une opération analogique au passage de la peinture a la photographie, on
est porté a imaginer un passage de l'image de syntheése a une synthese
autonome, ou les objets seraient aptes a s’autoformer, voire a automodéliser
leur comportement. Ils découvriraient d’eux-mémes les lois de leur
morphogenese. Ainsi serions-nous passés, par dessus une modélisation faite
exclusivement de connaissances codifiées, de la prise de vue a ce qu'on
appellerait naivement une « prise de vie ». Il faut donc invoquer le
photographique, le cinématographique, pour ce qu’ils nous donnent de saisie
indifférenciée et énigmatique des apparences, a décrypter toujours, a saisir soi-
méme a nouveau pour un libre usage. La photographie a porté a son comble
d’automaticité une saisie singuliere, « idiote », qui en fonde la puissance
artistique. Avec elle on peut saisir sans comprendre. Ce serait plus vrai encore
d’une « prise de vie ». Nous verrons plus loin comment une ceuvre fondée sur

une telle saisie du réel inscrit une posture relationnelle qui, sur le mode d'une

saisie inverse, renvoie a un réel.

2. La saisie comme manipulation interactive

Voila cependant que le probleme se déplace. Le branchement de I'image sur le
réel n’est plus une utopie mais au contraire une banalité si on le considere dans
le processus de la manipulation interactive. L’image interactive possede
toujours, a un degré ou a un autre, une dimension qui est celle de la vie de ses
destinataires. L’objet virtuel le plus modeste, dépourvu d’« intelligence »,
capable par exemple de simplement apparaitre ou disparaitre — on pense a la
bobine du Fort-Da freudien —, trouvera une complexité pragmatique et

symbolique lorsqu’il entrera dans la capture d’un geste. Apres avoir poussé tres
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loin la mathématisation des comportements du corps, apres avoir produit des
automates virtuels perfectionnés, construits sur des modeles physiques
d’équilibre, de tension musculaire, voire d’attitudes psychologiques, l'injection
directe de la motion capture s’est imposée, pour la marionnette virtuelle de la
télévision comme pour le spectacle chorégraphique le plus noble. Il fut un
temps ou les chercheurs en images de synthese cachaient les formes en platre
qui, une fois saisies, laborieusement et point par point, permettaient d’exhiber
des volumes autrement plus subtils que ceux des bibliotheques de formes
basées sur des objets mathématiques. Le modelage se déguisait ainsi parfois en
modélisation. Parallelement, les objets virtuels, dont on appréciait I'apparition
de purs automates, retrouvaient vie en se connectant au corps de leurs
manipulateurs. Pour autant, la complexité fictionnelle des objets virtuels devait
se renforcer. A la faveur de l'accélération incessante des machines, les jeux
informatiques reproduisant les sports, les poursuites, les combats, la vie sociale
comme le dressage des animaux, ont entrepris un perfectionnement dans une
double direction : ils integrent des comportements modélisés complexes et,
simultanément, amplifient l'interaction dialogique et désormais partagée et

« persistante » que vivent les joueurs.

L’interactivité réimporte paradoxalement dans des objets numériques — ou tout
semble rangé du coté de I'intelligible et du descriptible — un réel qui est celui du
lecteur et de son contexte. La ou la saisie s’est estompée derriere la
modélisation, le saisir a resurgi dans le fonctionnement interactif, dans l'acte
nécessaire a 'existence méme de ’ceuvre, dans son actualisation par le geste
partagé entre automate et lecteur. La saisie a changé de régime, d’espace et de
temporalité, d’écriture. Cependant, s’il lui est attaché une esthétique, c’est
qu’elle sauvegarde une condition pour qu’il y ait art, un lien contingent et
fluctuant, discret ou flagrant, au fond toujours aveuglant, avec un réel qui
garderait sa capacité fonciere de variabilité et d'incompréhensibilité. Le geste de
saisie, comme Barthes a pu désigner le gestus social, devrait restituer a 'ceuvre

du virtuel une profondeur vivante et sociale, mentale et politique.



6. La saisie interactive

3. La saisie comme posture relationnelle

Et si l'interactivité n’était pas exclusivement dans le registre de I'instant, du
« temps réel » ? Parce qu’elle est de 'ordre du virtuel, ne doit-elle pas elle aussi
se mettre en mémoire, se donner a rejouer ? Il faut considérer la saisie dans
lagencement de ses deux moments : a la saisie manipulatoire de l'objet
interactif s’articule la saisie qui a permis la naissance de cet objet. Le lecteur
tend a accéder au processus qui a vu l'ceuvre programmée se produire. En
insistant sur le continuum qui trouve, avec le numérique, son degré le plus
perfectionné, on peut repérer une possible unification qui ferait de la saisie le
médium privilégié de I'inscription du processus dans le résultat, d'une inclusion
autonome de I'’ceuvre dans le réel, du va-et-vient de la production a la réception
de l'ceuvre. Plus encore que les formes historiques d’acquisition par pur
enregistrement, la saisie dont proceéde linteractivité est une maniere de
branchement sur le réel qui préserve la part d’inquiétude d’une relation
singuliere au monde sensible. Les procédures interactives peuvent étre
regardées comme des images, comme les indices d’attitudes et de gestes
empruntés au réel et, particulierement, a la confection du programme lui-
méme. La saisie fonctionne rétroactivement, elle est l'instrument d’une

remontée du courant du lecteur vers 'auteur, I’expérience d’une ressaisie.

L’interactivité posseéde une fonction de figuration qu'on ne lui reconnait pas
d’emblée. Pour le dire de facon condensée, les images interactives sont a méme
de présenter, ou de représenter, des interactions. Aux qualités de visibilité et de
lisibilité d’une ceuvre s’adjoint une jouabilité. A une perspective référencée a
l'optique s’adjoint un dispositif référencé au comportement relationnel. Dans
une telle perspective interactive, I'interactivité programmeée tient la place qu’a la
géomeétrie dans la perspective optique. Si la perspective est ce par quoi on peut
capter ou construire une figure visuelle, la perspective interactive est a méme de
saisir ou de modéliser des relations. En définitive, c’est la jouabilité qui attestera
la figurabilité des relations. Une image-relation, qui met virtuellement en scéne

des relations, s’observe sur le mode relationnel. Pourtant, une telle image n’est
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pas définie par la relation que ’on a avec elle, mais parce qu’elle fonctionne elle-
meéme, de facon endogene, sur un mode interrelationnel. D’ou lui vient cette
capacité sinon de l’exercice de la transcription d’authentiques relations, des
relations qui ont véritablement eu lieu ? Dans un cinéma jouable, mais aussi
dans les jeux informatiques qui, bien qu’entiérement dessinés, mettent en
ceuvre divers procédés de captation, la saisie relationnelle devient homogene a

la saisie qu’est la prise de vue.

Lorsque, associant vidéo et enregistrement par GPS, Masaki Fujihata produit
les paysages de sa série Field Works (2), non seulement il substitue la ligne
automatique de son exploration a l'opacité ordinaire des panoramas ou des
vidéos, mais il trouve le moyen d’enregistrer le comportement de sa caméra. Ses
installations, a regarder avec des lunettes stéréoscopiques parce que ce sont de
vastes profondeurs virtuelles et noires, offrent a la consultation la totalité des
séquences, accrochées a leur place sur la carte des trajets, en une multitude de
petites projections mobiles qui restituent la mobilité de la caméra portée. Le
récit du jeu relationnel de ses rencontres et de ses conversations est donné a
éprouver sous 'angle de leur authentique improvisation, marquée d’hésitations
et de désirs affichés, dans un espace qui est littéralement une profondeur de

temps.

La critique moderne de la représentation implique la mise en question de la
perspective, en quelque sorte une mise en perspective de la perspective. Il peut
en étre de méme pour la perspective interactive. La mise en perspective optique
n’est pas seulement la construction ou la projection d'un espace, c’est aussi la
mise en scene du spectateur. Elle induit de facon sensible des distances, des
points de vue, la position fixe, mobile ou multiple des regardeurs virtuels, sans
pour autant les imposer au corps propre du regardeur. Dans la perspective
relationnelle, comme dans la perspective optique, le lecteur n’est pas
nécessairement conduit a adopter les points d’interaction réels ou supposés des

auteurs. Il peut s’en tenir a I'écart, les regarder fonctionner a distance. Le
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lecteur peut et doit en jouer, mais, tout en les adoptant, les comprendre comme

appartenant a un dispositif qui a ses raisons propres.

Le sein de caoutchouc et I'inscription « Priere de toucher » était chez Duchamp
une injonction haptique, une fonction distincte de la fonction optique, relevant
du toucher, mais appartenant a 'ceil plutét qu’a la main. Cette compréhension
du mot haptique est bien différente de celle qui a cours désormais, qui ’assimile
au retour d’effort, a la sensation kinesthésique et tactile effective que procurent
certaines interfaces, en particulier celles des jeux et de la réalité virtuelle. Il
serait dommage de se priver, en recherchant le simple toucher, de la puissance
de désignation et d’allusion de ce mot, repéré chez Duchamp comme dans
beaucoup d’ceuvres, y compris parmi celles qui sont apparentées a la saisie
interactive. Dans de telles ceuvres, la manipulation du dispositif peut prendre
une dimension double, tactile et haptique : le tactile fonctionnel mais abstrait
tend a s’effacer au profit d’'un toucher projeté virtuellement dans I'image, d'un
haptique inscrit dans la relation a I'image. Il ne s’agit pas d'une immersion dans
I'image, bien au contraire. De tels dispositifs peuvent garantir une distanciation
d’autant plus forte que leur présence au spectateur rencontre 1’absence des
objets et renvoie au virtuel d'un passé. Loin d’étre inclus dans l'image, les
joueurs, lecteurs ou regardeurs, trouveront leur place légitime dans le dispositif
de captation, a la fois optique et relationnel, a condition qu’il soit concu comme
réversible, la capture étant en quelque sorte rejouée dans le dispositif installé.
Ces installations, mais ce peut étre vrai aussi pour des jeux, concoivent des
entités assimilables a un corps imaginaire qui fonctionnent comme support de
I'intentionnalité perceptive et performative du joueur. Au lieu de pousser a
I'identification, ces entités peuvent constituer une autre maniere encore de faire

que le joueur soit tenu a distance dans I’acte relationnel.

Une image encore a I'appui de cette observation de la saisie interactive. Elle
provient de ’'Hopital de la Charité a Berlin. C’est une image qui soigne. L'image
radiographique et numérique d’'un organe repere une affection mais en guide

aussi le traitement chirurgical, « il n’y a plus de distinction entre la
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représentation et l'intervention » (3). On aura compris que la saisie, ou la
capture — ce terme marque plus nettement le caractere global et autonome du
processus —, donnent la priorité a l'expérience au détriment de

I'interprétation. (4)
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