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La saisie interactive

1. La saisie comme geste de collecte

En 1972,  l’ingénieur André Truong invente le premier micro-ordinateur au 

monde. Sa machine répond à une demande de l’Institut de recherche 

agronomique français. Destinée à la  mesure de l’émission  de vapeur d’eau  dans 

les champs,  elle doit être autonome,  résister aux intempéries et pouvoir  être 

portée. Peut-être portée comme un enfant, comme une prothèse, en tout  cas 

portée vers la réalité d’un terrain. Le corps que nous rencontrons ici ressemble à 

celui d’un herborisateur,  sinon d’un promeneur solitaire, attaché à la  collecte 

des plantes. Bon nombre d’années plus tard, une autre image s’enchaîne à  cette 

première vision, toujours sur  le terrain, dans un verger, et  il y  est encore affaire 

de plantes  : c’est un film qui démontre les méthodes de modélisation et 

visualisation informatique des plantes par  l’institut de recherche agronomique 

de Montpellier.  Deux chercheurs,  un homme et une femme, se parlent à travers 

les branches d’un abricotier. Il observe méticuleusement un rameau, du doigt et 

de l’œil. Elle est  assise un peu plus loin sur deux cageots et tape sur un 

ordinateur portable posé devant elle, sur un autre cageot : 

« Quatre rameaux courts, un bourgeon tombé, une cicatrice de fruit, un rameau 

court. 

— Il est en position terminale, ce rameau court ?
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— Non, avant, le relais a lieu après.

— Alors d’abord un rameau court et le relais qui est en position deux, c’est ça ?

— Voilà. On a  fini la pousse de l’année, on passe à un autre rameau, au  rameau 

quatorze. On va commencer  à l’année quatre-vingt huit. Les écailles ne sont pas 

très visibles… 

— Alors j’en mets zéro.

— Cinq bourgeons végétatifs, un rameau court, un rameau cassé… »

Mis en mémoire sous forme de tableaux statistiques,  ces mots se transportent 

vers les ordinateurs du  laboratoire. Ici coopèrent plusieurs sciences  : la 

botanique, la physiologie végétale,  la mécanique, l’agronomie. Et déjà 

l’informatique est  devenue indispensable, pour  traiter en masse ces valeurs 

numériques captées. Alliée aux mathématiques elle travaille la probabilité 

d’événements complexes, elle intègre des règles d’architecture et de 

transformation,  des processus stochastiques, elle construit des modèles de 

croissance. L’infographie va traduire ces modèles en objets virtuels.  Les 

maquettes numériques de plantes se prêteront  à  des usages qui vont de la 

simulation d’une plantation ou  d’un parc à la  confection d’un bouquet ou d’un 

décor  de film. Comme entités automatiques véridiques, elles seront prédictives. 

Car  de telles images s’affichent ainsi parce qu’elles ont,  à  leur manière, poussé. 

Sur  le mode de la simulation, elles commencent à respirer,  à pomper l’eau de 

leur sol,  à chercher la lumière,  à émettre des rejets si on les taille. En leur 

ajoutant du temps on les verra aux  quatre saisons et à tous âges, on verra leurs 

rameaux s’étioler et  mourir. On pourra aussi les prendre simplement  comme 

graines au devenir  aléatoire ou  comme bourgeons en  dormance, avec tout  un 

potentiel d’activité, de ramification et d’inflorescence. Elles sont l’expression 

d’un  processus qui n’est pas seulement celui de leur  fabrication technique, mais 

aussi l’indice de l’existence extérieure, lointaine et proche à la fois,  d’une plante 

naturelle,  et encore l’histoire d’une capture, d’une rencontre avec un corps actif 

par la vision et la parole. On a beaucoup entendu dire que les images calculées 

« s’émancipent totalement du  réel », « partent  de rien ».  On insiste ici sur leurs 

filiations multiples au  réel, sans solutions de continuité,  fondées sur la  saisie.  Il 

est vrai que d’autres approches seraient possibles. On pourrait  avoir  recours aux 
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objets de la géométrie fractale, dont le propre père, Benoît  Mandelbrot, a dit 

que ce sont d’acceptables «  contrefaçons  » de plantes. Ou aux grammaires 

génératives, comme les «  systèmes L  » de Lindenmayer, qui décrivent la 

morphogenèse d’objets arborescents par la propagation d’un signal de 

transition. 

Cependant, la position nécessairement pragmatique d’un agronome est de 

considérer d’abord la réalité de la  plante, de s’obliger  aux relevés sur le terrain, 

quitte à se laisser porter par la promesse de belles images informatiques. Le film 

La Palmeraie sous la brume,  produit par  ce même laboratoire en 1990, plonge 

le spectateur dans un  lent mouvement de travelling, dans un réseau touffu de 

feuilles souples,  dans un jeu complexe d’ombres et de lumières adouci par  une 

perspective brumeuse. L’art à venir  n’est probablement pas là, mais il réside 

peut-être derrière, ou avant, ce « beau  film ». Nous en aurons l’intuition en 

apprenant que l’origine des images est un problème de rendement d’huile. La 

production du palmier est dépendante de la lumière solaire qui frappe chacune 

de ses feuilles. Or les feuilles sont traduites en millions de facettes dans la 

maquette numérique. L’opération classique, en image de synthèse, le « lancer 

de rayon », destinée à  calculer  l’aspect lumineux des constituants de la scène, 

permet aussi dans ce cas la  mesure d’innombrables taches de lumière. L’image 

visible n’est alors qu’un luxe, un  supplément rétinien, « pour se faire plaisir » 

diront les ingénieurs. En dépit de cette joliesse, comment assumer un art  du 

virtuel technologique ? Confectionner un herbier,  se saisir des plantes pour les 

insérer entre des pages, c’était  déjà rendre compte d’une visibilité faite lisibilité, 

reconnaître à  la  taxinomie botanique l’évidence d’une idéographie. Pour 

observer  un cheminement inverse, qui va  de l’artifice à la nature,  on 

s’intéressera par exemple à un film  de la  croissance d’un caféier en images 

calculées (1). Sa force esthétique et dramatique tient d’abord à ce qu’on y  assiste 

au déroulement d’une existence, de la  vie à  la  mort, avec ses phases colorées de 

fleurs et de fruits,  les inflexions de ses rameaux, le rythme de leur apparition et 

de leur extinction dans un flux  de temps énergique. C’est la conscience soudaine 

de la  réconciliation d’une fonction rationnelle,  à la fois description, analyse, 
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compréhension, mise en équations, avec la nostalgie de la pure saisie que serait 

une herborisation, une collecte de fragments du  réel. C’est l’actualisation d’un 

virtuel,  faite œuvre, dans la circonstance, à la faveur d’un équivalent-plante 

automate extrait du réel, ou mieux encore, branché sur le réel. 

Par une opération analogique au passage de la peinture à la  photographie, on 

est porté à imaginer  un passage de l’image de synthèse à une synthèse 

autonome, où les objets seraient aptes à  s’autoformer, voire à automodéliser 

leur comportement. Ils découvriraient d’eux-mêmes les lois de leur 

morphogenèse. Ainsi serions-nous passés, par  dessus une modélisation faite 

exclusivement  de connaissances codifiées, de la prise de vue à ce qu’on 

appellerait  naïvement une «  prise de vie  ». Il faut  donc invoquer le 

photographique, le cinématographique, pour ce qu’ils nous donnent de saisie 

indifférenciée et énigmatique des apparences, à décrypter toujours, à saisir soi-

même à nouveau  pour un libre usage. La photographie a porté à  son comble 

d’automaticité une saisie singulière, «  idiote  »,  qui en fonde la puissance 

artistique. Avec elle on peut saisir  sans comprendre. Ce serait plus vrai encore 

d’une « prise de vie ». Nous verrons plus loin comment une œuvre fondée sur 

une telle saisie du  réel inscrit une posture relationnelle qui,  sur le mode d’une 

saisie inverse, renvoie à un réel.

2. La saisie comme manipulation interactive

Voilà cependant que le problème se déplace. Le branchement de l’image sur le 

réel n’est plus une utopie mais au contraire une banalité si on le considère dans 

le processus de la manipulation interactive.  L’image interactive possède 

toujours, à un degré ou à  un autre, une dimension qui est celle de la vie de ses 

destinataires. L’objet virtuel le plus modeste, dépourvu d’«  intelligence  », 

capable par exemple de simplement  apparaître ou  disparaître — on pense à  la 

bobine du  Fort-Da freudien  –, trouvera une complexité pragmatique et 

symbolique lorsqu’il  entrera dans la capture d’un geste. Après avoir poussé très 
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loin la mathématisation des comportements du corps, après avoir produit des 

automates virtuels perfectionnés, construits sur  des modèles physiques 

d’équilibre, de tension musculaire, voire d’attitudes psychologiques, l’injection 

directe de la motion capture s’est imposée, pour  la marionnette virtuelle de la 

télévision comme pour le spectacle chorégraphique le plus noble. Il fut un 

temps où les chercheurs en images de synthèse cachaient les formes en plâtre 

qui, une fois saisies,  laborieusement et point par point, permettaient d’exhiber 

des volumes autrement plus subtils que ceux des bibliothèques de formes 

basées sur des objets mathématiques. Le modelage se déguisait ainsi parfois en 

modélisation. Parallèlement, les objets virtuels, dont  on appréciait l’apparition 

de purs automates, retrouvaient vie en se connectant  au corps de leurs 

manipulateurs. Pour autant,  la  complexité fictionnelle des objets virtuels devait 

se renforcer. À la faveur de l’accélération incessante des machines, les jeux 

informatiques reproduisant les sports, les poursuites, les combats, la vie sociale 

comme le dressage des animaux,  ont entrepris un perfectionnement dans une 

double direction  : ils intègrent des comportements modélisés complexes et, 

simultanément, amplifient l’interaction dialogique et désormais partagée et 

« persistante » que vivent les joueurs.

L’interactivité réimporte paradoxalement dans des objets numériques — où  tout 

semble rangé du côté de l’intelligible et du descriptible — un réel qui est celui du 

lecteur  et de son contexte.  Là où la  saisie s’est  estompée derrière la 

modélisation, le saisir a resurgi dans le fonctionnement interactif, dans l’acte 

nécessaire à  l’existence même de l’œuvre, dans son actualisation par le geste 

partagé entre automate et lecteur. La saisie a changé de régime, d’espace et  de 

temporalité,  d’écriture. Cependant, s’il  lui est attaché une esthétique, c’est 

qu’elle sauvegarde une condition pour qu’il y  ait art, un lien contingent et 

fluctuant, discret ou flagrant, au fond toujours aveuglant, avec un réel qui 

garderait sa  capacité foncière de variabilité et d’incompréhensibilité. Le geste de 

saisie, comme Barthes a  pu désigner  le gestus  social, devrait restituer à l’œuvre 

du virtuel une profondeur vivante et sociale, mentale et politique.
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3. La saisie comme posture relationnelle

Et si l’interactivité n’était pas exclusivement dans le registre de l’instant, du 

« temps réel » ? Parce qu’elle est  de l’ordre du virtuel, ne doit-elle pas elle aussi 

se mettre en  mémoire, se donner à  rejouer ? Il faut considérer la saisie dans 

l’agencement de ses deux moments : à la saisie manipulatoire de l’objet 

interactif s’articule la saisie qui a permis la naissance de cet objet. Le lecteur 

tend à accéder au processus qui a vu l’œuvre programmée se produire. En 

insistant sur le continuum qui trouve, avec le numérique, son degré le plus 

perfectionné, on peut repérer une possible unification qui ferait de la saisie le 

médium  privilégié de l’inscription du processus dans le résultat,  d’une inclusion 

autonome de l’œuvre dans le réel, du va-et-vient de la  production à la réception 

de l’œuvre. Plus encore que les formes historiques d’acquisition par pur 

enregistrement, la  saisie dont procède l’interactivité est  une manière de 

branchement sur le réel qui préserve la part  d’inquiétude d’une relation 

singulière au  monde sensible.  Les procédures interactives peuvent être 

regardées comme des images,  comme les indices d’attitudes et  de gestes 

empruntés au  réel et, particulièrement,  à la confection du programme lui-

même. La saisie fonctionne rétroactivement, elle est l’instrument d’une 

remontée du courant du lecteur vers l’auteur, l’expérience d’une ressaisie. 

L’interactivité possède une fonction de figuration qu’on ne lui reconnaît  pas 

d’emblée. Pour le dire de façon condensée, les images interactives sont à même 

de présenter, ou de représenter, des interactions. Aux qualités de visibilité et de 

lisibilité d’une œuvre s’adjoint  une jouabilité. À une perspective référencée à 

l’optique s’adjoint un dispositif référencé au comportement relationnel. Dans 

une telle perspective interactive, l’interactivité programmée tient la  place qu’a la 

géométrie dans la perspective optique. Si la perspective est ce par  quoi on peut 

capter ou  construire une figure visuelle, la  perspective interactive est  à  même de 

saisir ou  de modéliser  des relations. En définitive, c’est  la jouabilité qui attestera 

la figurabilité des relations. Une image-relation, qui met virtuellement en scène 

des relations, s’observe sur  le mode relationnel.  Pourtant,  une telle image n’est 
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pas définie par la relation que l’on a avec elle, mais parce qu’elle fonctionne elle-

même, de façon endogène,  sur  un mode interrelationnel. D’où lui vient cette 

capacité sinon de l’exercice de la transcription d’authentiques relations, des 

relations qui ont véritablement eu lieu ? Dans un cinéma jouable, mais aussi 

dans les jeux informatiques qui, bien qu’entièrement dessinés, mettent  en 

œuvre divers procédés de captation, la saisie relationnelle devient homogène à 

la saisie qu’est la prise de vue. 

Lorsque, associant vidéo et enregistrement par GPS, Masaki Fujihata produit 

les paysages de sa série Field Works (2), non seulement il substitue la ligne 

automatique de son exploration à l’opacité ordinaire des panoramas ou des 

vidéos, mais il trouve le moyen d’enregistrer  le comportement de sa caméra. Ses 

installations, à regarder  avec des lunettes stéréoscopiques parce que ce sont de 

vastes profondeurs virtuelles et noires, offrent à  la  consultation la totalité des 

séquences, accrochées à leur place sur  la  carte des trajets, en une multitude de 

petites projections mobiles qui restituent la mobilité de la caméra portée. Le 

récit  du jeu relationnel de ses rencontres et  de ses conversations est donné à 

éprouver  sous l’angle de leur authentique improvisation, marquée d’hésitations 

et de désirs affichés, dans un espace qui est littéralement une profondeur de 

temps.

La critique moderne de la représentation implique la mise en question de la 

perspective, en quelque sorte une mise en perspective de la perspective. Il  peut 

en être de même pour la  perspective interactive. La mise en perspective optique 

n’est pas seulement la construction ou la  projection d’un espace,  c’est aussi la 

mise en scène du spectateur. Elle induit  de façon sensible des distances, des 

points de vue, la position fixe, mobile ou multiple des regardeurs virtuels, sans 

pour autant les imposer  au corps propre du regardeur. Dans la perspective 

relationnelle, comme dans la perspective optique, le lecteur  n’est pas 

nécessairement conduit à  adopter les points d’interaction réels ou supposés des 

auteurs. Il peut s’en tenir  à  l’écart, les regarder  fonctionner  à  distance. Le 
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lecteur  peut et  doit en jouer, mais, tout en les adoptant, les comprendre comme 

appartenant à un dispositif qui a ses raisons propres. 

Le sein de caoutchouc et l’inscription « Prière de toucher » était chez Duchamp 

une injonction haptique, une fonction distincte de la fonction optique, relevant 

du toucher, mais appartenant à l’œil plutôt qu’à la main. Cette compréhension 

du mot haptique est bien différente de celle qui a cours désormais, qui l’assimile 

au retour  d’effort, à  la  sensation kinesthésique et tactile effective que procurent 

certaines interfaces, en particulier celles des jeux et de la  réalité virtuelle. Il 

serait dommage de se priver, en recherchant le simple toucher, de la  puissance 

de désignation et d’allusion de ce mot, repéré chez Duchamp comme dans 

beaucoup d’œuvres, y  compris parmi celles qui sont apparentées à la saisie 

interactive. Dans de telles œuvres, la manipulation du dispositif peut prendre 

une dimension double, tactile et haptique : le tactile fonctionnel mais abstrait 

tend à s’effacer  au profit d’un toucher projeté virtuellement dans l’image, d’un 

haptique inscrit  dans la relation à  l’image. Il ne s’agit pas d’une immersion dans 

l’image, bien au contraire. De tels dispositifs peuvent  garantir  une distanciation 

d’autant plus forte que leur présence au  spectateur  rencontre l’absence des 

objets et  renvoie au virtuel d’un passé. Loin d’être inclus dans l’image, les 

joueurs,  lecteurs ou regardeurs,  trouveront leur place légitime dans le dispositif 

de captation, à la fois optique et relationnel,  à condition qu’il soit conçu comme 

réversible, la capture étant en  quelque sorte rejouée dans le dispositif installé. 

Ces installations, mais ce peut être vrai aussi pour des jeux, conçoivent des 

entités assimilables à un corps imaginaire qui fonctionnent comme support  de 

l’intentionnalité perceptive et performative du  joueur. Au lieu  de pousser à 

l’identification, ces entités peuvent  constituer  une autre manière encore de faire 

que le joueur soit tenu à distance dans l’acte relationnel.

Une image encore à  l’appui de cette observation de la  saisie interactive.  Elle 

provient  de l’Hôpital de la Charité à Berlin. C’est une image qui soigne. L’image 

radiographique et numérique d’un organe repère une affection mais en guide 

aussi le traitement chirurgical, «  il n’y  a  plus de distinction entre la 
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représentation et  l’intervention » (3). On aura compris que la saisie, ou la 

capture — ce terme marque plus nettement le caractère global et autonome du 

processus  –, donnent la  priorité à l’expérience au détriment de 

l’interprétation. (4)

Notes :

1. Film de Philippe de Reffye produit  par le Cirad. Voir Actualité  du virtuel, CD-ROM, Paris, 

Centre Pompidou, 1997.

2. Voir Future  Cinema. The  Cinematic Imaginary After Film, edited by  Jeffrey  Shaw and Peter 

Weibel, Cambridge/Karlsruhe, MIT Press/ZKM, 2003, pp. 416-427.

3. Propos de Harun Badakshi, médecin, clinique d’oncologie Hôpital de la Charité, Berlin, 2005.

4. Cet article, rédigé en 2005, reprend en les résumant des  exemples et des propositions 

contenus dans plusieurs textes publiés dans : Jean-Louis Boissier, La Relation comme  forme. 

L’Interactivité en art, Mamco, Genève, 2004.
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