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Se rapprochant du cinéma, mais en « libérant » nombre des paramétres du standard « cinématographe »,
une image apte a figurer des interactions et, plus fondamentalement, des relations, pourrait &tre
nommée image-relation. Méme s'il s'agit d'une contribution trés modeste a '« histoire naturelle des
signes », la référence et I'hnommage a Deleuze s'imposent, quitte a s'écarter de ses définitions,
puisque I'hypothese d’un « cinéma interactif » est trés récente.

Il s"agit notamment de rendre compte de tout un ensemble de travaux conduits autour du laboratoire
Esthétique de I'interactivité de I'Université Paris 8, de I'Atelier de recherches interactives de I'Ecole
nationale supérieure des arts décoratifs, de plusieurs workshops proposés a Paris, a Genéve et au
Japon depuis 1997 et d'accompagner théoriquement ces recherches sur I'écriture vidéo-interactive
et ses figures.

Ce texte a pour base un essai publié en anglais (traduit par Douglas Edric Stanley) dans I'ouvrage-
catalogue Future Cinema, ZKM/MIT Press, 2003. Il integre en outre les passages centrés sur
I'image-relation de « La perspective interactive », Revue d'esthétique, 2001, plus haut, pp. 262-271,
des éléments de «Vers un cinéma interactif », entretien publié dans Anomalie digital_arts, n° 3,
«Interfaces », 2003, et certains éléments de « Figurabilité des relations dans le récit vidéo-interactif »,
H2PTM'03. Créer du sens a I'ére numérique, Hermes, Paris, 2003.
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I’image-relation

Ayant a désigner les images qui s’offrent a la jouabilité interactive,
j’ai été conduit a parler d’image-relation. Plus généralement, au-dela
de son emploi nécessaire pour décrire la réception de toute ceuvre, le
mot relation s’impose pour caractériser des objets qui sollicitent une
intervention effective de leurs destinataires. Puis la relation se repére
en amont du processus de I’ceuvre, comme constitutive de I’articulation
de ses éléments et de sa liaison a un contexte, a un réel de référence.
Relation est un mot au spectre théorique trées large : logique de la rela-
tion, philosophie de la relation, poétique de la relation, psychologie
de la relation. Je vois pour ma part dans la notion de relation un
double aspect qui m’intéresse : elle concerne aussi bien la saisie que
la synthese, ces opérations externes et internes qui caractérisent a la
fois la production et le fonctionnement de ’ceuvre.

La relation est un récit. C’est le premier usage historique du mot,
un témoignage, un rapport. Un rapport, comme lorsqu’on rapporte
quelque chose, lorsqu’on fait un rapport d’enquéte, et ensuite un
rapport tout court, une relation logique ou mathématique.
Lhistoire du mot est une surprise : la relation est d’abord ce qui
relate et ensuite seulement ce qui relie. La pertinence de cette
expression en matiére d’art interactif tient sans doute a ce redouble-
ment de sens. Relation est a la fois plus précis et plus léger, plus
logique et plus distant que récit. Faire la relation d’une chose, c’est
articuler ses circonstances et ses raisons, en rendre compte, ce qui
pourrait signifier modéliser. On fera un semblable rapprochement
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entre conter et compter, autour de leur racine commune, computare,
pour aller vers la computation, en frangais «supputation du temps »,
ou bien vers ’anglicisme computer qui, plus que calculer, peut
signifier ce que je nomme volontiers ordonnancer, c’est-a-dire traiter
par lordinateur. Compte, rapport, relation sont des mots qui
appartiennent simultanément au récit et au calcul. La relation est ce
qui caractérise des pensées, des objets multiples, envisagés dans un
acte matériel ou intellectuel unique. Deleuze le rappelle a travers tous
ses ouvrages, d’Empirisme et subjectivité a Dialogues, en passant par
L’Image-Mouvement qui nous concerne particulierement ici, la
relation est toujours tierce : «La relation n’est pas une propriété des
objets, elle est toujours extérieure a ses termes'.» Plus concrétement,
« “Pierre est plus petit que Paul”, “le verre est sur la table” : la relation
n’est intérieure ni a I'un des termes qui serait dés lors sujet, ni a
I’ensemble des deux. Bien plus, une relation peut changer sans que
les termes changent?. »

Disons-le tout de suite, cette affirmation nous arrange bien, car
si la relation a une forme, une forme transformatrice de I’ensemble
qu’elle organise, on comprend qu’elle ait ses techniques et ses supports,
qu’elle puisse étre travaillée, qu’elle puisse entrer dans un processus
artistique, et ’image-relation elle aussi, dont je cherche a vérifier ici
’'usage théorique et expérimental. Je propose en effet de décrire et
d’expérimenter une image-relation dont la fonction serait la présenta-
tion directe d’une interaction, de fagon comparable a ce que dit Deleuze
du cinéma : le cinéma n’est pas une image a laquelle on ajouterait du
mouvement, mais immédiatement une image-mouvement, et 'image-
temps, dans un rapport de subordination inverse, une présentation
directe du temps.

Image-relation fait partie des couples formés sur image que propose
Deleuze pour penser le cinéma : image-mouvement et image-temps
bien siir, mais aussi, pour reprendre ses «six types d’images sensibles
apparentes » : image-perception, image-affection, image-pulsion,
image-action, image-réflexion, image-relation, ou encore images-sou-
venir, images-réve, images-monde°. Les images-relation, comme les

1. Gilles Deleuze, Cinéma 1—LImage-Mouvement, Minuit, ~ Flammarion, Paris, 1996, p. 69. 3. Gilles Deleuze, Cinéma 2—
Paris, 1983, p. 20. 2. Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, L'Image-Temps, Minuit, Paris, 1985, p. 48 et p. 92.
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images-changement ou les images-durée sont pour lui constitutives de
I’image-temps, au-dela du mouvement lui-méme *. L’'image-relation
occupe une place particuliére dans le tableau taxinomique de Deleuze
puisqu’il lui attribue une fonction particuliere dans la «crise de
I’image-action * », comme clé du passage de I'image-mouvement a
I’image-temps, passage dont on sait qu’il est fondateur du projet
philosophique de Cinéma.

Nous verrons plus loin dans quelle mesure le terme image-relation
peut trouver une validité pour décrire I'image interactive indépendam-
ment de I’acception deleuzienne, mais aussi en se rattachant a elle.
Car je ne prétends pas ajouter un chapitre aux études deleuziennes ;
simplement, a travers une déclinaison linguistique sur le modele
deleuzien, rattacher ma proposition quant aux images interactives,
qui n’ont pas de nom propre, au cinéma lui-méme - cinéma, qui, lui,
a un nom propre, un nom de marque. Une telle affirmation de la
référence au cinéma peut sembler paradoxale puisque I'image-relation
pourrait étre plus facilement repérée et décrite dans tout un ensemble
de dispositifs interactifs relevant de I’électronique et du numérique,
fortement distincts des principes du cinéma. C’est pourquoi, en se
retournant vers Deleuze, on cherchera a confirmer la légitimité d’un
cinéma interactif. Quitte a considérer ensuite le cinéma comme le cas
particulier d’un dispositif général dont ’informatique assurerait la
variabilité et donc I’interactivité.

Je choisis cette voie étroite alors que I’idée de relation peut faire la
preuve de son efficacité théorique pour toute forme d’ceuvre. Un simple
exemple, considérer le tableau de Watteau de la Wallace Collection a
Londres, Voulez-vous triompher des Belles ¢, circa 1717, sous ’angle
de son systéme relationnel interne et externe, nous a guidés, en 1998,
pour la confection des tableaux vidéo-interactifs ayant trait a Rousseau.
Dintelligence exaltante d’une piece de Dan Graham, Opposing Mirrors
and Video Monitors on Time Delay (1974), récemment revue a la
Biennale de Venise, pourrait constituer le paradigme de I’ceuvre-rela-
tion, mais peut-étre pas de I'image-relation, tant il vrai que rarement
ceuvre a réussi avec une telle évidence a faire de Pinterrelation des

4. Gilles Deleuze, Cinéma 1—L'Image-Mouvement, Minuit,
Paris, 1983, p. 22. 5. Ibid., pp. 266-277.
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regardeurs sa substance méme. Considérer le devenir interactif du
cinéma, c’est s’attacher a ce qui, dans I"image elle-méme, inscrit des
relations impliquant effectivement les regardeurs.

1. Le cinéma interactif peut-il étre photographique ?

Parce qu’il est un pur spectacle, le cinéma semble étre ce qui, par
excellence, ne se préte pas au projet interactif ordinaire. Il faut cepen-
dant s’élever contre 'opinion qu’au cinéma le spectateur serait passif
et qu’un cinéma interactif serait celui dans lequel il deviendrait actif.
Au cinéma, comme dans toute confrontation a une ceuvre, I’activité
mentale du spectateur existe au plus haut point. La vidéo de I’art
contemporain, le cinéma installé, exposé, sont la pour démontrer la
capacité du dispositif cinématographique a modifier son mode de
réception. Il reste que I’on est fondé, avec un cinéma interactif, a
rechercher une transformation des modalités de I’activité du regardeur.
Ici encore, on manque de mots pour qualifier ce public : est-il lecteur,
spectateur, interacteur ou encore spectacteur®? comme on dit parfois
maintenant.

Si le cinéma est, comme I’écrit Raymond Bellour, « une installation
qui a réussi’ », il faudrait revenir sur ses spécificités et ses différences
d’avec des dispositifs autres qui auraient moins réussi ou échoué. Et
’on pourrait s’attacher par conséquent a observer des dispositifs
qui, avec les nouveaux médias, fondent de nouvelles branches
généalogiques de « ’espéce » cinéma, reprenant souvent des traits
historiquement abandonnés : stéréoscopie, panorama, mobilité du
projecteur, variabilité de la position du spectateur, etc., ou bien dévelop-
pant des modalités impossibles jusqu’alors : immersion interactive,
non-linéarité, variabilité du point de vue, jeu des accessoires, des
personnages et du récit, générativité, réception partagée et maintenue
dans les réseaux, etc.

6. Ce dernier terme est proposé par Jean-Louis Weissberg, ~ L'Harmattan, Paris, 1999, pp. 207-238. 7. Raymond Bellour,
dans la ligne de la théorie qu'il développe d’une «image  «D’un autre cinéma», Trafic, n° 34, été 2000, pp. 5-21.
actée». Voir Jean-Louis Weissberg, Présences a distance,
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Mais je voudrais aborder des difficultés plus fondamentales, qui
relevent de la spécificité du cinéma. Le cinéma est une technique
d’enregistrement photographique, une saisie du réel dans ses appa-
rences. Cette logique de ’enregistrement est a la source du potentiel
esthétique du cinéma. Introduire une dimension interactive, attachée
au présent performatif, dans une entité enregistrée qui pointe de ce
fait un passé, releve du paradoxe et s’annonce fort complexe. Lié
économiquement et artistiquement aux jeux, il existe aujourd’hui,
plus que jamais, un cinéma dessiné, construit dans le numérique.
Ainsi, a ce jour, ce qui ressemble le plus a un cinéma interactif, c’est-
a-dire le jeu informatique, est essentiellement dessiné, de synthese, et
renonce a la dimension authentiquement photographique, méme
lorsqu’il recherche un rendu photographique. Les objets calculés et
programmés sont, potentiellement, hautement interactifs, alors que
la cinématographie «a P’ancienne » semble difficilement interactive.
Mais on voit apparaitre des systémes qui marient modélisation des
formes et des mouvements a tout ce qui est de ’ordre de la saisie des
apparences et des comportements. ’étude des jeux vidéo et de la
réalité virtuelle a base d’images de synthése permet d’imaginer la
mutation que leur apporterait une dimension de I’ordre du «photo-
graphique », au sens large de tout ce qui reléve de I’enregistrement et
de la référence indicielle a un réel extérieur, et singuliérement de ce
que je nommerais la saisie des relations.

Jusqu’a nouvel ordre, un objet virtuel est un objet de synthese,
construit sur des modeles. Si I’on s’intéresse aux techniques de
modélisation et a leurs potentialités esthétiques, on doit rappeler que
les images de synthése, réputées coupées de toute réalité, ont le plus
souvent, et de fagon cachée, des racines dans le réel, ne serait-ce que
par des systéemes de mesures et de captations. C’était vrai pour des
formes complexes du début des années quatre-vingt qui relevaient
souvent du modelage plus que de la modélisation. C’est plus net encore
avec le systeme de motion capture qui saisit la réalité d’un mouve-
ment pour gouverner I’animation d’une figure ou d’un geste, ainsi
qu’avec tout un ensemble de techniques d’hybridation des images
animées. Ces images, que 1’on continue a appeler effets spéciaux,
miment spectaculairement la photographie et tendent a se confondre
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avec elle, non pas seulement par leurs apparences, mais par leur
comportement, par leur morphogenése et, plus encore, par leur filia-
tion avec le réel. Si Pon peut s’inquiéter d’une telle confusion, on peut
lui trouver le mérite de rappeler dialectiquement qu’une image
photographique est toujours une construction et de préfigurer le
devenir interactif du photographique . Nous verrons plus loin
comment la modélisation, méme rudimentaire, du fonctionnement
d’un événement filmé, permet d’ouvrir les potentialités d’une relation
interactive a 'intérieur méme de la vidéo.

2. La variabilité, condition d’un cinéma interactif
bl

Je me référe principalement ici a la problématique explorée par
plusieurs de nos projets relevant d’une vidéo interactive, ou, pour se
rattacher explicitement a la tradition cinématographique, d’un cinéma
interactif. Sa spécificité est de maintenir résolument, outre le principe
d’une animation image par image, le principe d’une prise de vues,
C’est-a-dire d’une image ayant valeur d’index, référencée a une réalité
extérieure. Le corollaire de ce choix est la mise en place d’un régime
de Pinteractivité qui lui aussi se référe a la prise de vues, a la fois en
placant le spectateur dans une situation de simulation des aspects
fondamentaux du dispositif cinématographique — comme le choix des
points de vue et des mouvements d’appareil — et en organisant la
structure interactive des images de maniére a figurer des relations
saisies sur le réel. A la captation des apparences et du temps s’adjoint
alors, par le biais de ce que j’ai nommé perspective interactive, la
saisie des relations. Autrement dit encore, ’interactivité est mise en
ceuvre comme linstrument d’une figuration des interactions. Nos
expériences récentes visent a explorer et a mettre en ceuvre des pro-
cédés de description, d’analyse et de mise en scéne du geste en vidéo
interactive. Cette figuration est jouable : non seulement le lecteur
peut en jouer au sens de sa mise en fonctionnement mécanique,

8. J'ai commencé a analyser ce phénoméne dans «Une
esthétique de la saisie », voir plus haut, pp. 148-177.
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mais la compréhension de la représentation comme I’appréciation
esthétique relévent de cette jouabilité.

A la suite des réalisations et recherches ayant trait 4 Rousseau, j’ai
nommé moments interactifs les séquences vidéo-interactives, concues
comme des espaces temporels fermés sur eux-mémes et présentant
des variantes potentielles. Le dispositif cinématographique classique
apparait comme le cas particulier d’un dispositif plus large dont les
parameétres auraient trouvé une variabilité sans précédent : différencia-
tion de la cadence et de ordre des images, motilité de la projection,
variation des régimes de temporalité et d’énonciation, fluctuation
des contenus sémiotiques. Ces expériences proposent en outre, étape
décisive, un systeme de notation qui peut ouvrir sur une écriture
spécifique au récit vidéo-interactif.

Dans un cinéma sur ordinateur, la relation logique au réel — ce qui
fait efficience du cinéma, dans la production et symétriquement dans
la réception — est non pas annulée ou amoindrie, mais transformée et
accentuée. Qui plus est, cette variabilité ouvre, par divers registres,
sur I’interactivité. Car le degré d’ouverture d’un objet interactif n’est
pas nécessairement lié a une indétermination mais au contraire a un
surcroit de perfectionnement dans la gestion de ses relations internes.
Il acquiert ainsi une plus grande autonomie, celle de répondre aux
sollicitations d’interactions externes et aux mutations de son environ-
nement. On dira, de fagon condensée, que le cinéma interactif libere
la variabilité potentielle des paramétres cinématographiques et fait de
cette variabilité le principal levier de sa jouabilité.

Certes, 'image numérique, qui considére des objets programmés
et génératifs, des comportements et des événements, peut s’animer
de bien d’autres fagons que par la succession des images fixes. Mais,
s’il s’agit de rester dans la tradition cinématographique, la solution
la plus naturelle pour un cinéma interactif est d’exploiter le jeu
entre les images. Cet entre-images® est la substance méme du cinéma.
Simplement, nous découvrons, en travaillant le cinéma dans sa
configuration numérique, une série de variabilités par lesquelles

9. Voir Raymond Bellour, L'Entre-Images. Photo. Cinéma.
Vidéo, La Différence, Paris, 1990, et L’Entre-Images 2. Mots,
Images, PO.L., Paris, 1999.
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Iinteractivité s’infiltre, avec lesquelles elle se construit. Ce qui
s’offre donc d’emblée, c’est ce qui se passe entre les images. Le flux
cinématographique est fait de photographies immuablement ordonnées
et apparaissant a une cadence fixe. ’analogie inverse de ce qu’offre
le numérique permet de dire que le cinéma, la vidéo, dans la logique
de la relation au réel de la caméra et de sa réversibilité en projecteur,
sont un «logiciel » qui tient dans la formule : «24 (ou 25, ou 30)
images par seconde, dans un ordre déterminé '* »

Deleuze décrit le cinéma comme «le systéme qui reproduit le
mouvement en fonction du moment quelconque, c’est-a-dire en fonc-
tion d’instants équidistants choisis de facon a donner I'impression de
continuité "' ». Il est cependant possible d’affirmer que I’on resterait
dans cette logique cinématographique de la coupe mobile si elle était
obtenue par une succession d’instantanés fixes mais en renongant a
I’équidistance des images. I'informatique est tout a fait apte a régler
cette variabilité et, dira-t-on, a rendre le moment plus quelconque
encore. Soit que chaque image constitutive de la chaine se voie indexée
de la valeur particuliére de ses distances avec les autres images, soit
que cette distance devienne un facteur variable, non seulement sur
le mode connu de ’accéléré ou du ralenti, obtenus ici au stade de la
projection, mais sur le mode d’un écart pertinent, affectant le rythme
de cet affichage, la finesse de ses effets descriptifs et, qui plus est, ’ordre
méme des images, c’est-a-dire I’intégrité du plan, le montage. Les
premiers travaux interactifs ayant trait au cinéma et a la vidéo en tant
que prise de vues sont des vidéodisques dont I’image est analogique
mais ou 'informatique intervient de facon essentielle pour gérer la
distribution des images : dans quel ordre et a quel rythme on les voit.
Ce premier facteur de variabilité, celui de la succession et de la cadence
d’affichage des images, a constitué le facteur principal de la naissance
d’une vidéo interactive.

Un deuxiéme facteur de variabilité est relatif au couple caméra-
projecteur. ’'image cesse de se confondre avec I’écran. Aux premiers
temps du cinéma, dans une période que je qualifie de naive, la position
du spectateur et sa relation a I’écran étaient déterminantes quant a

10. Voir plus haut « Le logiciel comme réverie », pp. 46-53, et~ Cinéma 1 - L'Image-Mouvement, Minuit, Paris, 1983,
«Le moment interactif», pp. 238-260 11. Gilles Deleuze,  p. 14.
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la maniére de concevoir, en amont, la prise de vues. A la fixité du
projecteur et a la continuité du défilement de la pellicule devaient
correspondre une fixité de la caméra et une continuité de I’enregistre-
ment. On peut rappeler a ce propos que les premiéres formes de
travellings obtenues en plagant des caméras dans un train semblaient
imposer une salle de cinéma en forme de wagon. On voit aujourd’hui
une semblable étroitesse analogique dans certaines formes de spectacle
de simulation et de réalité virtuelle.

Cependant, quand la caméra s’émancipe du projecteur, débute le
proces de différenciation qui fonde le cinéma en tant qu’écriture et en
tant qu’art. Deleuze le signale en ouverture de L'Image-Mouvement :

«D’une part la prise de vue était fixe, le plan était donc spatial et

formellement immobile ; d’autre part ’appareil de prise de vue

était confondu avec appareil de projection, doué d’un temps uni-
forme abstrait. D’évolution du cinéma, la conquéte de sa propre
essence ou nouveauté, se fera par le montage, la caméra mobile, et

I’émancipation de la prise de vue qui se sépare de la projection.

Alors le plan cessera d’étre une catégorie spatiale pour devenir tem-

porel ; et la coupe sera une coupe mobile et non plus immobile 2. »

Parallélement a cette histoire dominante, on pourrait faire la petite
histoire de la projection mobile. P’ordinateur perpétue la réversibilité
d’un appareil qui s’implique autant dans la production que dans la
distribution. C’est une preuve supplémentaire du continuum réversible
qu’opere le numérique. Nombre d’artistes explorant les marges du
cinéma ont ainsi fait se mouvoir des projections : Michael Naimark
avec Displacements (1984) et Be Now Here (1997) ; Gary Hill avec
Beacon (1990) ; le collectif Dumb Type avec Pinstallation-spectacle
Lovers (1994) ; Simon Penny avec Fugitive (1997) ; etc. Jeffrey Shaw
a été I'un des premiers a faire que I’image se déplace sur ’écran, y
compris en faisant se mouvoir le projecteur. Son systeme Eve, a partir
de 1993, véritable projet de cinéma, a d’ailleurs suscité des ceuvres
convaincantes et courageuses, telles que le film sans fin et multicanaux
de Jean-Michel Bruyere, se référant a 'art de la fresque, Si poteris

12. Ibid., p. 12.
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narrare, licet (2002). La salle est un dome et le projecteur qui le balaie
est porté par un bras de robot emprunté a I’industrie automobile. I
est soumis aux déplacements d’un casque porté par I'un des specta-
teurs, ou, dans une version plus récente, opéré par I’intermédiaire
d’un levier rotatif. Place —a User’s Manual (1996) applique un principe
semblable a I’exploration de panoramas.

Ici encore Iinteractivité effective révele un coefficient de variabilité
qui existe en dehors d’elle. Ce que I'usage courant nomme le cinéma,
C’est-a-dire la salle de projection, laisse toute liberté aux spectateurs
de choisir leurs sieges, voire de se déplacer dans la salle. Le cinéma
d’exposition, installé, prédilection de nombre d’artistes contemporains,
fait de cette variabilité de la relation a P’écran, ou, le plus souvent a de
multiples écrans, le trait central de propositions artistiques impliquant
de facon décisive 'image-temps dans I’espace des arts plastiques .

3. La piste relationnelle

Les procédés numériques d’enregistrement et de modélisation tendent
a instaurer ce que ’on peut nommer, par analogie avec la piste-image
et avec la piste-son, la troisieme piste de la vidéo. C’est la piste du
programme qui gouverne ’apparition des images et des sons avec une
variabilité spatiale, temporelle et relationnelle que ne connait pas, par
principe, le projecteur. Elle est ainsi a méme de régler les déplace-
ments relatifs de ’image sur I’écran ou dans un espace d’affichage
tridimensionnel et, pour ce qui nous intéresse ici, d’en assurer le
potentiel interactif. Dans la mesure ou les interactions avec I'image
relevent d’une saisie homogene a la prise de vues, cette troisieme
piste est elle aussi un piste enregistrée. Elle peut devenir le support
de I’ensemble des actions possibles sur 'image, des comportements
interactifs et génératifs, la piste performative. Plusieurs pieces de
I’exposition Future Cinema du ZKM se rattachent a cette notion ™.

13. Voir Dominique Paini, Le Temps exposé, Cahiers du cinéma, ~ spatialisé de I'image vidéo. Voir Future Cinema. The Cinematic
Paris, 2002. 14. L'exposition Ffuture Cinema, au ZKM de  Imaginary After Film, publié sous la direction de Jeffrey Shaw
Karlsruhe, du 15 novembre 2002 au 31 mars 2003, a permisde et Peter Weibel, ZKM / MIT Press, 2003.

mesurer |'importance des recherches portant sur I'affichage
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La description de ’ceuvre de Fujihata devrait permettre d’en com-
prendre les conséquences artistiques.

Déja, en 1992, dans la tradition des « déformations » des vues de
Hokusai, Masaki Fujihata donnait des «vues du Mont-Fuji»
construites a partir de I’enregistrement, a ’aide d’un GPS (Global
Positioning System) couplé a un ordinateur portable, des trajectoires
de Pascension du mont . Ce travail s’inscrivait dans le projet
Impressing Velocity ou Fujihata cherchait a faire entrer dans I'image
la marque du déplacement de observateur '*. Les lignes de ce paysage,
si elles donnent a voir une montagne, ne doivent rien a I’optique mais
elles figurent I’inscription dans le temps de trajets singuliers. Le
sommet, la ou les neiges s’effacent dans les nuages, est marqué ici
d’un hérissement de pics qui traduisent le ralentissement, la fatigue
des marcheurs. A ce graphe tridimensionnel sont attachées des vidéos
prises aux points correspondants du terrain.

C’est une expérience d’une grande originalité et qu’il faut prendre
comme I’acte initial d’une pratique qui pourrait fort bien se généraliser.
Si le GPS est d’abord le moyen de connaitre les coordonnées terrestres
a un instant donné, il devient un nouvel enregistreur de traces.
Dispositif étroitement dépendant du numérique, mais qui s’ajoute a la
lignée des technologies de I’enregistrement et du traitement des
formes du réel que sont la caméra, le magnétophone, le magnétoscope,
I’hologramme, le scanner, etc. Comme ces instruments I’ont été en leur
temps, le GPS est ainsi porté, et infléchi d’emblée, par une intention
artistique. Notons que, en Iespece, le GPS, congu pour des besoins
militaires, s’est trouvé tres tot impliqué dans les pratiques, proches de
Part, que sont les «performances» de navigateurs, marcheurs et
explorateurs.

C’est bien par I’alliance avec cet autre systéeme d’enregistrement
qu’est la vidéo sonore, que Fujihata trouve une cohérence de procédure
expérimentale, documentaire et artistique, décidément passionnante.
Dans son installation Field-Work@Alsace 7 (2002), la dimension

15. Nous avons exposé cette piece, Mount Fuji Project, dans Global Media, publié sous la direction de Jeffrey Shaw et
Artifices 3, Saint-Denis, 1994. 16. Dans l'installation  Timothy Druckerey, ZKM/MIT Press, 2001, pp. 196-197.
Impressing Velocity de I'exposition Net Condition, ZKM, — 17. Voir Future Cinema. The Cinematic Imaginary After Film,
Karlsruhe, 1999-2000, la distorsion de I'image résulte de la  publié sous la direction de Jeffrey Shaw et Peter Weibel,
vitesse du train miniature dont le spectateur peut jouer et sur ~ ZKM /MIT Press, 2003.

lequel est fixée une caméra. Voir Net Condition, Art and
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topographique, qui est aussi une dimension autobiographique, demeure.
Données numériques par excellence, les coordonnées spatiales, associées
a des dates précises, construisent une trajectoire continue. A la maniére
de ce que Paul Klee nomme une «forme d’accompagnement'®», la
ligne blanche de son exploration tortueuse de 1’Alsace — plus de mille
kilométres en prés de trois semaines — s’articule a une ligne orange,
abstraite, le tracé de la frontiére, trouvée quant a elle sur Internet. Sur
le territoire frontalier entre I’Allemagne et la France, la conscience
d’une démarcation entre deux pays est devenue trés faible. La fron-
tiere linguistique est diffuse, celle des activités économiques aussi, la
frontiere politique tend a s’effacer. C’est précisément ce qui guide
Fujihata dans sa quéte de rencontres et d’interviews. Sur I’écran,
observé avec des lunettes polarisantes, le jeu des lignes se déplie
dans la profondeur de la rétroprojection stéréoscopique. A ces deux
lignes, I'une inscrite par I’histoire dans la géographie, [’autre inscrite
par I’aléa des interviews, s’ajoute une troisiéme ligne, tout aussi
temporelle, mais qui n’est pas directement visible. C’est la trajectoire
d’une caméra virtuelle qui explore non pas directement P’espace réel
mais ’espace d’exposition. Elle présente une série de nceuds qui fixent
les points d’arrét et les angles de vue possibles. Nous pouvons la
parcourir en sautant rapidement d’un nceud a ’autre, en avant ou
en arriére, par la simple action d’un disque disposé devant ’écran.
Cette ligne est arbitraire mais sa pertinence releve des choix de I’auteur,
metteur en page et monteur. Car ce nouveau type d’inscription de
I’image vidéo tient a la fois de ’album et du film : chaque segment
d’interview est a sa place, projeté sur un écran virtuel spécifique
attaché a la trace du preneur de vues.

Le modele spatial, topographique, de la vidéo interactive a fait ses
preuves, depuis Aspen Moviemap (1979), Karlsrube Moviemap
(1991), See Banff (Kinetoscope) (1994), de Michael Naimark, ou
avec notre vidéodisque Le Bus' (1985). Mais Fujihata I’étend a une
dimension nouvelle, celle de I’enregistrement et de la restitution des
angles de vue de la caméra, c’est-a-dire encore du comportement

18. Paul Klee, Théorie de ('arr moderne, Denoél, Paris, 1964,
p. 73. 19. Voir plus haut « A propos du vidéodisque Le Bus, ou
I'Exercice de la découverte », pp. 14-20.
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du cameraman. A Dassociation caméscope, GPS et ordinateur de
poche, Fujihata ajoute en effet un quatriéme appareil, une boussole-
accélérometre numérique, qui permet d’enregistrer a chaque instant
la moindre translation ou rotation de la caméra. Chaque projecteur
virtuel, indiqué par le tracé en pyramide de son champ de projection,
va ainsi se mouvoir dans I’espace et restituer les mouvements de la
caméra et de son cadreur. Toutes les séquences coexistent donc, dis-
tribuées dans la perspective, comme installées sur des écrans ayant
leur vie propre et s’imbriquant parfois I'un dans ’autre. On voit et
on entend celles dont on est le plus proche. Fujihata insiste sur le
caractere paradoxal de son dispositif : la mise a distance, par sa
mise en mémoire distincte de I’image elle-méme, de I’événement
subjectif qu’est la prise de vues, produit un objet global qu’il juge
« totalement objectif 2 ».

Le paradoxe résulte, a mon sens, du caractére non chronologique
de la temporalité ainsi installée dans un espace qui, s’il releve de la
carte, se présente comme un objet a la fois théorique, mental, concret
et utilitaire. Face a lui, parce que je sais pouvoir en jouer, je per¢ois
la présence simultanée de toutes les séquences, en oubliant qu’elles
ont des durées finies, avec le sentiment du découplage de mon temps
d’observateur et du temps attaché a chaque vidéo. Avec de telles
« nappes de passé », 'image-temps deleuzienne n’est-elle pas, précisé-
ment, une image qui renonce, contre toute apparence, a étre au
présent, qui a d’autres qualités que celle de passer ? On sait, depuis
L’Entrée d’un train en gare de La Ciotat des Lumiére, et depuis
Citizen Kane?', que la profondeur de champ est une profondeur de
temps. A la double perspective spatiale, celle des vidéos et celle de
P’espace des projections multiples, correspondent deux perspectives
temporelles, deux temps distincts mais emboités eux aussi I’'un dans
lautre, relatifs I'un a Pautre. S’il y a ici une image-relation, c’est
d’abord la simple ligne virtuelle, invisible, qui ne se révele que dans le
parcours interactif. On le vérifie, la relation, c’est action de relater, de
retracer la chaine des moments marqués eux-mémes par la relation

20. Entretien inédit avec Jean-Louis Boissier, Tokyo, 15 mars
2003. 21. Gilles Deleuze, Cinéma 2— L'Image-Temps, Minuit,
Paris, 1985, pp. 138-139.
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vécue au réel, qui replace la topographie dans une durée. Nous y
reviendrons, image-relation, lorsqu’elle se charge d’une interactivité
méme minimale, s’apparente a ’image-temps.

Tous ces écarts d’avec le modele cinématographique classique ne
trouveront leur pertinence descriptive, narrative et spectaculaire, que
par ’acceés qui en est donné au lecteur. La variabilité vidéo-interactive
ouvre non seulement des capacités de bifurcation, de mise en sus-
pens, de déclenchement, mais encore une possibilité de dissociation
généralisée du temps enregistré et du temps restitué par la réception
ou la lecture. Dans notre CD-ROM Moments de Jean-Jacques
Rousseau, ce qui est filmé dans un mouvement de panoramique reste
en place relativement a I’écran alors que le cadre de 'image enregistrée
dans un mouvement d’appareil restitue ce méme mouvement par une
translation horizontale sur ’écran. En laissant le temps s’installer dans
une position de I'image, le lecteur assistera peut-étre a un événement,
ou bien il lui faudra déclencher cet événement en faisant lui-méme le
geste de déplacer I’angle de vue. C’est parce que 'usage du dispositif
relationnel de captation nous appartient que nous pouvons légitime-
ment le livrer au lecteur, sans prétendre le faire entrer a I'intérieur
méme de I’image. Il s’agit plutot de travailler la variation des régimes
de temporalité. Ainsi, dans I’exemple du panoramique interactif, le
mouvement de la caméra est une dépense temporelle qui coincide
avec le temps de la chose filmée. On peut au besoin en renverser le
cours, mais, précisément, on ne peut pas en dissocier les deux
couches temporelles. Au contraire, dans les boucles de mise en suspens
auxquelles les panoramiques conduisent, le temps filmé tend a se
détacher du temps de I’observateur 2.

4. Figuration de la relation

Les images interactives sont a méme de présenter, ou de représenter,
des interactions. Par cette proposition, j’ai tenté de donner a I’inter-
activité une fonction de figuration qu’on ne lui reconnait pas d’emblée.
22. \loir plus haut « Le moment interactif », pp. 238-260.
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Linteractivité est d’ordinaire assimilée ou bien a une simple mise en
action, ou bien, a Pautre extréme, a la simulation. Arthur Danto dit
que le film, les moving pictures, sont « exactement cela : des images
qui bougent, et pas exactement (ou nécessairement) des images de
choses mouvantes* ». En rapprochant I'interactivité de la représenta-
tion, on risque de ’enfermer dans la relation a la chose représentée.
Mais, une fois repérée la capacité des images interactives a véritable-
ment représenter des gestes, des événements, le mouvement relatif des
choses, il est toujours possible d’en conserver le figural et d’aller jusqu’a
constater leur pouvoir de figurer Pirreprésentable. En rapprochant
les qualités de jouabilité et de visibilité des images?, je visais peut-étre
d’abord ceci : fixer le seuil de la spécificité de 'image-relation, affirmer
qu’elle est jouable, comme lorsqu’on dit qu’une image est nécessaire-
ment optique et visible, ou encore ce qui rend visible. La jouabilité
atteste la figurabilité des relations.

Du film, on peut dire simplement que, méme s’il rend compte d’un
objet inanimé, il I'inscrit fatalement dans un temps, qui est celui de la
machine cinéma. Larrét sur image > révele une dualité : une image
sans mouvement, certes, mais surtout le découplage soudain de la loi
caméra-projecteur, un effet d’opacité, de mise en suspens, mais pas
d’arrét véritable. Filmer une photographie peut fort bien, comme
filmer un tableau, ne donner aucun sentiment d’image arrétée. A
I’opposé il y aurait ’effet La Jetée (Chris Marker,1962), ou le défile-
ment des photogrammes fait apparaitre les photographies comme
autant de plans qui auraient été réduits a leur degré zéro de mouvement
pour en exalter le montage.

Une image-relation, qui met virtuellement en scéne des relations,
s’observe sur le mode relationnel. Pourtant, une telle image n’est pas
définie par la relation que ’on a avec elle, mais parce qu’elle fonctionne
elle-méme, de facon endogene, sur le mode interrelationnel. D’ou lui
vient cette capacité sinon de ’exercice de la transcription d’authentiques
relations, des relations qui ont véritablement eu lieu ? Qu’est-ce alors
que figurer une relation ? Je dispose de nombreux exemples dans ma

23. Cité par Dominique Chateau, Cinéma et philosophie,  analysés par Raymond Bellour dans « L'interruption, I'instant »,
Nathan, Paris, 2003, p. 134. 24. Voir plus loin «La perspective  L’Entre-Images, La Différence, Paris, 1990, pp. 109-133. Texte
relationnelle », pp. 306-307. 25. L'arrét sur image et dans initialement publié dans La Recherche photographique, n° 3,
|'image, les diverses formes d'interruption du mouvement, sont  « Le cinéma, la photographie », Paris, 1987.
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propre expérience de fabrication d’« estampes interactives » — le nom
retenu pour les images vidéo-interactives attachées au texte de
Rousseau. A partir du travail pour Flora petrinsularis* (1993), j’ai
adopté I’expression modeles pour parler des personnes que je mettais
en scéne. D’abord parce que c’était leur statut objectif, par simple
référence a la peinture, et aussi en référence a Bresson, et, a travers
lui, au cinématographe. Mes modeéles n’étaient pas des marionnettes,
car il s’agissait de capter une logique de la présence et du geste, une
relation qui venaient d’eux. Mais, en s’en remettant résolument a la
mécanique de leurs corps, 'enregistrement vidéo était fait dans
l’optique d’un démontage total suivi d’un réassemblage programmé
pour la manipulation. Autrement dit, ’appareil qui les saisissait, fait
de ’agencement de la caméra, d’une téte électrique et, branché a elles
effectivement ou virtuellement, d’un ordinateur, était orienté par
une ressaisie ultérieure. On peut dire aussi que I’extréme proximité,
I’accompagnement manuel direct que j’exercais sur les modeles,
participaient de la chorégraphie ainsi congue dans la perspective de
la jouabilité. Une maniere d’érotisation de I'image était ainsi obtenue,
non pas tant de son contenu mais de son fonctionnement relationnel.

Modele, on le sait, est pour Robert Bresson le mot manifeste de
son refus des acteurs, de la dramatisation et du jeu, de sa recherche
de neutralité et de justesse. Les modeles, «se laissant conduire » non
par le metteur en scéne « mais par les paroles et les gestes [qu’il] leur
fait dire et faire », donneront a la caméra «une substance ». Le modéle
« devenu automatique, protégé contre toute pensée », peut « rester ce
qu’il est» et étre «inventif». Je le constate aujourd’hui en revenant
aux films et aux notes de Bresson, son cinéma fait de la relation objet
de ’image : «[...] les images, comme les mots du dictionnaire, n’ont
de pouvoir et de valeur que par leurs position et relation » ; « Monter
un film, c’est lier les personnes les unes aux autres et aux objets par
les regards » ; «Images en prévision de leur association interne » ;
«La vie ne doit pas étre rendue par le recopiage photographique de
la vie, mais par les lois secrétes au milieu desquelles on sent se mouvoir
tes modeles? ».

26. \Voir ci-dessus «Programmes interactifs», pp. 178-214.  Paris, 1975. Voir aussi Gilles Deleuze, Cinéma 2—L'image-
27. Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Gallimard, ~ Temps, Minuit, Paris, 1985, pp. 232-233.
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Toute ceuvre interactive pose la question de la place du spectateur,
de son déplacement imaginaire et concret, de son inclusion ou non
dans I’ceuvre. C’était bien entendu vrai pour la peinture, citons la
longue étude de Michael Fried, qui va de Diderot a Courbet et a
Manet*, mais la problématique a été réactivée par les environnements
et les installations. J’ai tendance a croire que la vision courante de
Pinteractivité, celle de I’initiative attendue du spectateur, fait écran a
la réalité des ceuvres interactives. Ce sont d’abord des machines
autonomes. La question de leur ouverture ne vient qu’ensuite. Et I'on
sait que ’ceuvre ouverte n’est pas le propre de Pinteractivité.

Pour saisir cette question des interactions internes ou externes,
appuyons-nous sur Der Lauf der Dinge (Le Cours des choses, 1987),
le film de Fischli et Weiss, prototype de la «causalité sauvage »?,
chaine fatale des victimes devenant bourreaux, concaténation
d’événements tous prévisibles, catalogue exemplaire de relations a la
fois concretes et virtuelles. Selon que I'on regarde un élément, un
moment, ou I’enchainement lui-méme, selon que I’on s’identifie aux
« gestes » ou qu’on s’en fasse le témoin, les interrelations nous
apparaissent externes ou internes. Tout est affaire de placement des
frontiéres du systeme que I’on considere.

Au cours de la réalisation de nos installations, de la fabrication de
prototypes expérimentaux et de la conduite de workshops, toujours
axées sur la vidéo comme matériau d’une proposition interactive, un
tableau synoptique des figures de I’interactivité a émergé : la bifurca-
tion, la suspension, la mutation, la réversion, qui partent plutot de ce
qui est interne, la comparaison, la désignation, la distanciation, la
procuration, qui relévent plus de la prise en compte du lecteur.

Si Pinstallation Globus oculi (1992) s’attachait principalement a la
bifurcation et a la désignation, supportées par la relation triangulaire
entre ’ceil, la main et ’écran *, Mutatis mutandis (19935) travaillait
les figures de la mutation et de la comparaison. Ce titre, «ce qui
devait étre changé ayant été changé », souligne un paradoxe : pour
faire une comparaison, il faut oublier la part des différences qui ne

28. Michael Fried, La Place du spectateur, 1990 ; Le Réalisme Centre Pompidou, Paris, 1992, pp. 23-24. 30. Voir plus haut
de Courbet, 1993 ; Le Modernisme de Manet, 2000, Gallimard, «Programmes interactifs », pp. 178-214.
Paris. 29. Daniel Soutif, Peter Fischli, David Weiss, catalogue,
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‘ Album sans fin, 1989

\ Globus oculi, 1992

Workshop a I'Université d'art et de design Seian, Kyoto, 1999

L'Exercice du moment, exposition, Salle « Expériences »,
Kyoto Art Center, Kyoto, du 21 octobre au 12 novembre 2000

Dans la Salle « Rousseau » :

Flora petrinsularis, 1993-1994

La Morale itive (version japonaise), 2000
Moments de Jean-Jacques Rousseau, 2000
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concerne pas la comparaison. Lécran présente constamment un
couple d’images en diptyque. Ces images contiennent un mouvement
de transformation et affichent donc deux états d’une méme chose. En
passant le curseur d’une image a ’autre, on provoque de petits
changements. Les sujets de ces images sont singuliers, ils résultent de
prises de vues vidéo en des lieux identifiables et en des circonstances
particuliéres et banales a la fois. Au cours de la consultation, il ne se
dégage pas de theme particulier quant a ces sujets, si ce n’est qu’ils
présentent des mutations internes. Ces mutations peuvent étre ran-
gées en trois grandes classes comportant chacune deux variantes :
mouvements réversibles ou inversibles ; mouvements fugitifs ou
passagers ; états en suspens ou oscillants. Chaque séquence, par le jeu
d’un assemblage de photogrammes extraits d’une méme prise de
vues, peut apparaitre comme appartenant successivement a deux de
ces trois classes. Chaque geste du lecteur, chaque mutation, font
changer un numéro qui désigne une autre séquence en diptyque
que I’on peut appeler en pointant ce numéro. Il s’agit d’un code qui
exprime sa place dans le répertoire de I’ensemble des séquences. Le
lecteur est ainsi invité a une double attitude : découvrir et comprendre
la logique de la typologie des mutations ; observer attentivement
mais avec distance de simples fragments d’un réel complexe, irréduc-
tibles a toute description et a toute classification. Le principe de
Mutatis mutandis est donc utilisé ici pour inciter a regarder des
choses, des situations et des événements en les comparant, en quelque
sorte, avec eux-mémes, c’est-a-dire a en comprendre les ressorts
internes. Cependant, si la mutation provient du réel par le biais de
’enregistrement vidéo et sonore, 'interaction révele des transforma-
tions référées au réel mais qui n’appartiennent finalement qu’aux
images et plus précisément a Dartifice de leur montage variable.
Linteractivité a la fois descriptive et fonctionnelle du diptyque
expose donc une relation interne. Ce couple pseudo-stéréoscopique
induit une troisieme dimension qui n’est pas d’ordre optique mais
relationnel, une maniére de profondeur que I’interactivité permet de
parcourir et qui ouvre vers d’autres images.
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5. Suspension et bifurcation

La figure deleuzienne du biface, objet ou I’actuel et le virtuel s’échangent
sans cesse, revient ici pour éclairer un principe de 'installation La
Morale sensitive (1999), ou du CD-ROM Moments de Jean-Jacques
Rousseau (2000). Rousseau enfant creuse un canal souterrain pour
arroser un petit arbre planté par lui. La plante est 1a, attend I’eau.
L’eau se fait attendre, puis survient. On regarde a coté, le terrain sec.
On revient sur I’arbre, il est a sec. Rousseau parle d’aqueduc, de
monument. Plus tard, pour lui, Paqueduc sera un monument, celui
des Romains, le pont du Gard. Mais, sur la terrasse de son enfance,
C’est déja un monument, une inscription pour mémoire *'. Ce jeu
d’enfant est fait pour ¢a, et pour étre rejoué sans cesse, comme la
bobine du Fort-Da de Freud. Le virtuel, pour Deleuze, c’est le passé,
et il coexiste avec le présent. U'eau qui va venir n’est pas un simple
possible. Elle a la réalité de ce qui a eu lieu, de ce qui a rejoint ’actuel
dans une méme réalité, de ce qui s’actualisera a merci. Ce monument
biface est le prototype du fonctionnement interactif de mon image.
Dintention qui en fournit la forme, aussi bien pour Rousseau que
pour nous, c’est cette causalité littéralement souterraine, imaginaire,
jouée. La structure de la séquence en est la simple traduction : une
boucle en suspens sans changement, une transition en panoramique
actionnée par le regardeur vers une autre boucle d’attente, un change-
ment d’état dans cette boucle, un panoramique inverse. Dans cette
mise en suspens, comme dans le suspense hitchcockien, il ne s’agit pas
de chercher a savoir ce qui arrive inéluctablement, mais de s’inquiéter
de comment cela arrive.

A Pune de mes questions sur ses rapports avec le cinéma, Nam
June Paik répondait :

«La vidéo, pour moi, est une macro-forme ou une micro-forme

d’un seul tenant. Cette durée, cet espace temporel, C’est trés impor-

tant pour moi. Au cinéma, vous arrivez, vous regardez en général

depuis le début, et vous restez jusqu’a la fin. C’est comme un grand

crescendo et decrescendo, une surprise et puis une fin. C’est comme

31. Voir plus haut « Le moment interactif », pp. 256-257.
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une tragédie grecque. La satisfaction fondée sur le temps est restée
inchangée depuis plus de quatre mille ans. Peut-étre ne peut-elle
pas étre changée. Peut-étre est-elle basée sur des formes sexuelles
de satisfaction. Ca c’est le cinéma. Je suis un type trés impatient.
Ce que je trouve intéressant, c’est un court temps de trois minutes
qui peut étre répété sous la forme d’une vidéo ou d’une installation,
ou bien d’une émission de télévision de trente minutes . »

Cette remarque du maitre de I"image-flux qu’est Nam June Paik
touche au dispositif relationnel de P’ceuvre. Elle témoigne de la
recherche constante d’une temporalité qui, tout en exaltant la percep-
tion d’un flux énergétique, visuel et sonore, ne conduirait a aucune
fin, resterait magiquement en suspens. Chez Nam June Paik, la
question du temps est constitutive d’un espace. J’y vois pour ma
part ’éloge d’une planéité, la profondeur étant assumée, notam-
ment dans les bandes vidéo, par le temps, la pulsation, ’oscillation,
la vibration, toutes les formes de répétition. Les installations de
Nam June Paik construites sur la vidéo directe, le circuit fermé,
usent de la puissance paradoxalement révélatrice de la répétition
tautologique, mettent en question la permanence des choses et exaltent
la simultanéité avec le regardeur. C’est ce dispositif qui est a I’ceuvre
dans des piéces aussi célebres que : TV Buddha (1974) ; TV Rodin
(1975); Three Eggs (1981); RealFish / Live/ Fish (1982); One
Candle (1988) ; y compris celles qui sont centrées sur des horloges et
leur balancier : Swiss Clock (1988), Fucking Clock (1989). Mais ce
que nous disent ces ceuvres, et ce que Nam June Paik laisse entendre
dans notre entretien, c’est que cette pression répétitive comporte
une issue virtuelle, qui serait ou la jouissance ou bien la mort. On
le voit, la figure de la suspension est la promesse d’une autre figure
qui est celle de la bifurcation.

Le probléme concret, dans un récit interactif, ou la suite dépend du
geste du lecteur, qui reste en suspens si le lecteur ne fait rien, c’est
précisément de fabriquer cette suspension qui permet au lecteur de ne

32. Traduit par nous. Entretien réalisé a la Biennale de Kwangju,  documents interactifs, CD-ROM, sous la direction de Jean-Louis
le 17 septembre 1995, publié en partie dans : 3¢ Biennale d‘art Boissier, Réunion des musées nationaux, Paris, 1995.
contemporain de Lyon. Cinéma, vidéo, informatique, propos et
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rien faire. Le déclenchement, la sortie de la boucle, apparaissent alors
comme le degré zéro de la bifurcation. I'image enregistrée en vidéo se
référe a une apparence optique et a un temps immuablement fixés. La
figure de la bifurcation doit étre filmée dans un enchainement qui ne
présente pas une telle bifurcation. Avec "image enregistrée, il n’y a
pas de repentir, on enregistre une chaine temporelle, méme si la
chronologie peut étre déconstruite et annulée. C’est ainsi que notre
Petit Manuel interactif *® peut s’analyser comme un ensemble de
boucles ou le temps est mis en suspens par des répétitions visibles ou
non, associé a un ensemble de mouvements de transition, réversibles
ou non. Mettre en suspens est la réponse a I’instable. Réversible est
la réponse a Dirréversible. Les événements peuvent dépendre du
programme, ou bien encore de Iutilisateur. Cette régle du jeu, qui
veut que « la main » soit donnée alternativement a la machine et au
lecteur, peut étre travaillée comme une syntaxe élémentaire de la
répétition qui codifie, en amont, la mise en scéne.

Regardons Smoking / No Smoking en DVD. Nous pouvons choisir
facilement de ne pas voir telle ou telle des douze branches du film en
« pieuvre », ou bien opter pour un ordre quelconque, différent de
celui donné par le metteur en scéne et monteur. Resnais souligne que
le vrai choix, paradigmatique, est a ’entrée du cinéma : quelle file
prendre ? Encore avait-il souhaité que cette alternative se situe apres
les caisses, dans le noir des couloirs d’un complexe multisalles. Si
nous avions dii choisir nous-mémes, quelle différence ? Les bifurcations
de Smoking/No Smoking ne sont-elles pas la pour faire saisir que le
moindre geste, le moindre événement, la moindre actualisation,
relevent de la bifurcation, puisque aussi bien toutes les bifurcations
du monde, signifiantes ou non, construisent dans le temps un chemin
linéaire. « Le Jardin aux sentiers qui bifurquent » de Borges appartient
au temps, C’est le site de la « puissance du faux qui remplace et détrone
la forme du vrai, parce qu’elle pose la simultanéité de présents incom-
possibles, ou la coexistence de passés non-nécessairement vrais > ».
La fleche du temps n’impose pas un usage univoque du temps. Ce
qu’il faut regarder, c’est comment on se construit une image, comment

33. Le Petit Manuel interactif, installation congue par Jean-Louis ~ pour la Cité des sciences et de I'industrie, Paris, 2001. 34. Gilles
Boissier, Hajime Takeuchi, Christine Voto et Gwenola Wagon  Deleuze, Cinéma 2 —L'image-Temps, Minuit, Paris, 1985, p. 171.
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on comprend, comment on décide, comment on forme une intention.
Il y a de la relation dans ce travail de la pensée et cette relation est
nécessairement fictionnelle.

Lorsque j’explore une ville, j’ai ’habitude, en abordant un carrefour,
de m’engager dans une rue en regardant celle que je ne prends pas. Le
promeneur, le lecteur et spectateur peut jouir d’une bifurcation
comme on jouit d’un paysage varié (par exemple la place de Rungis,
Paris 13¢ arrondissement, photographiée par Robert Doisneau en
1972). Plus généralement, car la bifurcation n’est pas nécessairement
spatiale, il devrait jouir de cette conscience des possibles méme s’il
n’exerce pas les diverses ouvertures. Dans un cinéma interactif, les
bifurcations dynamiques, effectives, sont fatalement en nombre
limité. Résultant d’un enregistrement, elles sont jouées d’avance. Mais,
faisant I’objet d’une mise en scéne et d’'un montage, elles peuvent
présenter leurs alternatives virtuelles comme relevant du possible,
puisque le choix ressortit alors d’'une mise en mémoire, d’une répéti-
tion, c’est-a-dire en somme de ’imaginaire. Si la bifurcation s’exerce
au présent, elle s’apprécie dans le passé, dans ce « passé qui ne passe
pas» dont parle Deleuze, aprés Bergson, c’est-a-dire encore dans le
virtuel attaché a chaque instant présent. Une bifurcation, la bifurca-
tion triviale, littéralement celle des « trois voies », est le plus souvent
soulignée par des signes, aussi bien dans I’espace réel que dans les
installations interactives **. Panneau indicateur, signal de croisement,
feu clignotant, elle s’annonce a la vue, s’affirme comme image.
Construite sur la figure de la relation d’alternative ou de disjonction,
C’est une variante de I’image-relation, une image-bifurcation.

6. Distanciation et modélisation

Comme la variation, la distance est une condition de la relation.
Présente dans tous les arts, la figure de la distanciation trouve, avec

35. Voir Michael Naimark, Karlsruhe Moviemap, 1991 ; Luc
Courchesne, Living by Numbers, 2001 ; Gwenola Wagon et
Alexis Chazard, Landmap, 2002.
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Iinteractivité, un domaine d’excellence, puisqu’elle porte sur les
conditions de réception de I’ceuvre. Mais elle présente aussi une
spécificité induite par le mode interrelationnel de cette réception. La
référence au théatre est toujours pertinente lorsqu’il s’agit d’analyser la
dramaturgie, la scénographie, d’une proposition qui fait appel au jeu,
a la participation et aux situations partagées. On pourrait considérer
ainsi Peffet de distanciation critique (Verfremdungseffekt) de Brecht,
qui associe la prise de conscience sur la chose représentée a celle
portant sur le travail de représentation lui-méme. Ou bien regarder le
refus de Dillusionnisme, I’engagement a partager le processus du récit
repérables en Chine dans 'opéra et la peinture classiques. Une autre
piste encore, celle d’un cinéma des années soixante, a la conjonction de
I’underground new-yorkais et du cinéma vérité, faisant, en contradic-
tion apparente avec I’émergence des techniques légeres du direct, le
proces de Pobjectivité de la représentation. Les films de Shirley Clarke*®
sont les prototypes d’un cinéma qui s’acharnerait a ne rien montrer
sans montrer simultanément Partifice de sa technique, de sa fabrication
et de ses effets de réalité. Avant de se porter sur le personnage qui est le
sujet du film, la caméra cherche son cadre, balaie I’espace, découvre
micros et éclairages. Il y a 1a le projet d’une implication, d’une partici-
pation du spectateur que la méme époque connait aussi, par exemple,
avec l’art cinétique et les environnements, et qui trouve un écho dans
I’idéologie de Pinteractivité des années quatre-vingt-dix. On peut
mesurer la complexité d’une tache artistique d’aujourd’hui qui pourrait
consister a mettre en cause I’identification aux images « immersives »,
«intelligentes » et «vivantes» que promettent les technologies du vir-
tuel. Sur un mode moins polémique et plus théorique, il faudrait aussi
se reporter aux theéses de Louis Marin sur ’opacité en peinture*, pour
voir comment les dispositifs de « présentation des représentations »
repérables dans la théorie classique du signe peuvent éclairer et
orienter les ceuvres jouables. Et voir alors en quoi ’opacité donnée
a la relation figurée fait que le lecteur interactif se percoit comme
sujet joueur, renforcant ainsi sa capacité a parcourir, dans un sens ou
dans Pautre, ce que j’ai appelé le continuum numérique **.

36. The Connection, 1961 ; Portrait of Jason, 1967. 31. Louis plus haut « Dramaturgie de I'interactivité », p. 25, et « Programmes
Marin, Opacité de la peinture, Usher, Paris, 1989. 38. Voir interactifs », p. 184.
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Je fais mention rapidement de ces diverses stratégies de distancia-
tion, pour indiquer leurs possibles implications dans le travail spéci-
fique des arts interactifs. De la méme facon que la critique moderne
de la représentation implique la mise en question de la perspective, en
quelque sorte une mise en perspective de la perspective, il peut en étre
de méme pour la perspective interactive. La mise en perspective n’est
pas seulement la construction ou la projection d’un espace, c’est
aussi la mise en scéne du spectateur. Elle induit de fagon sensible des
distances, des points de vue, la position fixe, mobile ou multiple des
regardeurs virtuels, sans pour autant les imposer au corps propre
du regardeur. Dans la perspective relationnelle, comme dans la pers-
pective optique, le lecteur n’est pas nécessairement conduit a adopter
les « points d’interaction » réels ou supposés des auteurs. Il peut s’en
tenir a I’écart, les regarder fonctionner a distance. Le lecteur peut et
doit en jouer, mais, tout en les adoptant, les comprendre comme
appartenant a un dispositif qui a son opacité. Concevoir une entité de
’ordre du corps, un corps imaginaire fourni par le film comme sup-
port de Pintentionnalité perceptive et performative du regardeur ¥,
pourrait étre une autre maniere encore de faire que I'identification
soit tenue a distance dans I’acte relationnel.

La perspective a besoin de points de vue, elle a besoin aussi, et peut-
étre avant tout, de cadres. Pour les acteurs, auteurs et lecteurs, de
I’interactivité, ce cadre n’est pas celui ou ’on se place en observateur
mais celui sur lequel on s’appuie pour construire le jeu relationnel.
C’est pourquoi il m’a semblé préférable de travailler les arts interactifs
en termes de limites et de déception plutdt qu’en termes de liberté et
de satisfaction. On a vu par exemple comment une boucle enferme
un mouvement incessant pour susciter le désir de solution, comment,
avant de tracer des lignes de fuite, il faut cadrer le lieu de ’attente, de
P’anticipation ou du manque. Cette perspective, ce cadre, sont donc
Pinstrument de la modélisation des relations. Le modele dont je parle
est a la fois ’extrait de situations réelles et I’articulation programmée
de I’image interactive. Pour qui travaille sur des modeéles numériques,

39. Voir Jean-Pierre Esquenazi, Film, perception et mémoire, ~ Scénarisations numériques, parcours du séminaire «L'action
['Harmattan, Paris, 1994. Proposition utilisée par Jean-Louis  sur/image», sous la direction de Pierre Barboza et Jean-Louis
Weissberg pour analyser I'« image actée », voir L'lmage actée. ~ Weissberg, L'Harmattan, Paris, 2006.
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il est certainement utile de reprendre la position brechtienne qui fait de
la modélisation, a P’inverse de I’imitation, un instrument de distancia-
tion, c’est-a-dire d’intellection. On peut se risquer a dire, revenant au
modele selon Bresson, et lui trouvant alors une autre légitimité
sémantique, que la capacité de la mise en images a saisir le fonction-
nement interne d’un regard ou d’un geste reléve de la modélisation.

7. Notation et composition

Se pose alors la question de la notation des structures de I’image
jouable. Bien que simples d’apparence, les séquences ne peuvent pas
étre traduites par un schéma d’arborescence. Nous avons tout d’abord
évité de tels schémas pour ne pas réduire par avance les capacités de
’agencement interactif a figurer les micro-événements et les variations
aléatoires constitutives de nos séquences interactives. Il reste que la
préparation des images, et singulierement des prises de vues, incite a
dessiner des diagrammes élémentaires. Cependant, les séquences une
fois terminées, la question de Pexplicitation de leur fonctionnement,
et donc de leur exploration, a été abordée a I’aide de schémas animés.
Sous la forme de chemins parcourus par une «bille », le jeu des
déclenchements, des bifurcations et des attentes, pouvait étre visualisé.
Cette notation a été ensuite perfectionnée pour I’installation Le Petit
Manuel interactif en affichant de facon symbolique les variables
essentielles. Dans cette expérience se vérifie la dialectique d’un systéme
de notation qui conduit, par une opération inverse, a une écriture, a
une méthode de composition. Cette recherche est apparentée a la
problématique de la notation en danse et en chorégraphie, avec les
succes et les difficultés qu’on lui connait.

Décrivons plus précisément Le Petit Manuel interactif. 1l est composé
de douze tableaux vidéo-interactifs, construits autour d’objets et de
gestes filmés en gros plan, situés sur une table, la table méme de
I’installation ou seront projetées les images. Les interactions pro-
voquent des mutations dans I'image et notamment la translation
horizontale de cette image d’un bord a I’autre de la zone de projection.
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Emetteur infrarouge ‘

Vidéoprojecteur ‘

Zone de capteurs infrarouge

“« Ordinateur et haut-parleurs
" dans la table

Le Petit Manuel interactif, installation interactive pour la Cité des sciences et de I'industrie, 2001
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Ces translations reproduisent des mouvements panoramiques de la
caméra. Chaque tableau est une séquence d’apparence continue mais
présentant un certain nombre de bifurcations et de boucles d’images,
référencées aux relations gestuelles de situations courantes. Chacun
donne lieu a un schéma graphique fonctionnant parallelement a
I’image. Un curseur de couleur indique a chaque instant la position
de I’image dans le diagramme qui figure le trajet de la séquence. La
couleur du curseur indique quatre situations possibles de la relation
aux images : rouge pour une animation irréversible activée par le
programme ; jaune pour une animation réversible sous I’action du
lecteur ; vert pour une animation en attente d’un événement du pro-
gramme ; bleu pour une animation en attente d’une action du lecteur.
Dans Le Petit Manuel interactif, les schémas animés révelent donc la
structure du montage, c’est-a-dire le modele relationnel sous-jacent.
Séquences vidéo-interactives et schémas sont mis constamment en
regard. Lattention des lecteurs est ainsi sollicitée sur le mode a la fois de
’observation attentive de 'image elle-méme — les matiéres, les textures,
les objets, les gestes — et de la logique interne des événements et des
actions. On cherche en particulier a donner a comprendre que ces
figures logiques relévent de la représentation et non pas directement
des réalités représentées elles-mémes. Le jeu — puisqu’il s’agit bien ici
d’un exercice ludique, d’une modalité ludique — peut précisément
s’assimiler a expérience de ’écart entre la représentation et le réel de
référence pointé par cette représentation, en particulier dans le registre
des relations et interactions. Ainsi, par exemple, sont rendus réver-
sibles des gestes et des événements qui ne le sont pas dans la réalité,
alors que, au contraire, certaines actions irréversibles sont respectées :
on boit la limonade, on paie sa consommation, la chose n’est pas
réversible dans la vie, on ne reviendra pas en arriére et ce blocage
contraste avec la fluidité qui ’entoure. Un tel jeu sur la réversibilité
tend a mettre en évidence artificialité de la représentation et, simul-
tanément, le découplage du temps référentiel et du temps de la
consultation. Si le temps de la consultation, le temps du lecteur, est
soumis a la fleche du temps, le temps figuré peut s’en émanciper.
J’ai montré plus haut comment la technique cinématographique
peut s’ouvrir a Pinteractivité. A la variabilité technique peut s’associer
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une variabilité sémiotique dont on aura repéré quelques aspects. Dans
le registre de la composition du film interactif, on doit aborder aussi sa
variabilité pragmatique. Le régime d’énonciation est bien entendu
fortement marqué par la jouabilité de ’ceuvre. Alors que le cinéma
classique a édifié en principe le caractére impersonnel de son énoncia-
tion, le cinéma interactif appelle au contraire une personnalisation de
’acte de montrer et de dire. Ainsi, par exemple, le regard-caméra, la
position «subjective » ou «objective » de la caméra, les mouvements
d’appareil comme le hors champ se trouvent transformés par la place
nouvelle allouée au spectateur. Tout un ensemble d’expériences peut
étre développé, appuyé sur la tradition cinématographique, qui
implique le regard comme geste de désignation et comme opérateur
de changements de plan. Le dispositif le plus spécifique est celui qui,
a partir d’un plan sur un sujet qui regarde, articule un plan subjectif,
immédiatement compréhensible comme étant la présentation de ce que
voit ce sujet. Il est possible de mettre en ceuvre le role d’embrayeur
de ce type de raccord subjectif, de regard figuré, dans la perspective
d’un montage vidéo-interactif, y compris par exemple en donnant au
spectateur le moyen de transformer un plan subjectif en plan objectif.
Sans confondre la prise de vues et la vision, la relation d’analogie
qu’elles présentent fait que le regard appartient a la fois au contenu
de Pimage et au dispositif de saisie des images, pour rejoindre Pacte
effectif qu’est le regard du destinataire. Une fois encore, la possibilité
d’accéder, ménagée pour le lecteur, au dispositif qui regle le rapport
de la production de I'image a sa réception constitue une potentialité
interactive des plus pertinentes.

8. Image-relation et image-temps

Lorsque les spectateurs se trouvent impliqués dans une énonciation qui
cesse d’étre impersonnelle, tandis que les auteurs se voient renforcés
dans leur fonction de médiation subjective avec le réel, Partefact ainsi
produit devient éminemment relationnel. Mais il convient d’attribuer
cette dimension relationnelle a un appareil technique. U'image-relation
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de Pinteractivité, comme celle, deleuzienne, du cinématographe, ne
peuvent se concevoir qu’en référence a des technologies particuliéres.
Dans ce qui suit, il convient de ne pas perdre de vue que la relation,
si elle exerce une fonction symbolique, reléve de la modélisation et de
la programmation.

Un film peut étre compris comme le résultat d’une opération visant
a vider le mouvement de sa dimension temporelle. Le temps de la
projection étant ensuite apte a réactiver ce mouvement. La puissance
dramaturgique du cinéma, de I’image-temps, tient sans doute a cela :
ce qui actualise I'image est le temps du spectateur lui-méme. Dans un
dispositif comparable, I’image-relation dépendrait, pour son activation,
d’une quantité de relation apportée par le lecteur. La transcription ou
la figuration d’une action par I’image interactive consiste en effet,
avec un apparent paradoxe, a vider cette action de sa dimension
relationnelle, pour la donner a remplir 3 nouveau par la relation
qu’apporte ’acte du récepteur. Il y aurait donc une entité relation
universelle, détachable des gestes particuliers, comme il existe du
temps détaché des mouvements particuliers. Et si cette relation,
comme ce temps, retrouvent malgré tout une singularité performative,
ce sera en faveur de appropriation de I’ceuvre par ses lecteurs,
regardeurs et joueurs, et de son adéquation aux circonstances de la
réception. Je propose une métaphore exagérément simple de cette
opération : celle du lait en poudre. Pour le boire il faut lui restituer la
substance universelle qui lui a été retranchée, I’eau. Leffervescence de
la réhydratation est ce dont on jouit, avant méme de consommer.

Le mouvement que connait le film dans le projecteur lui restitue un
temps dont il a été asséché. La mise en action que connait ’image
interactive dans son interface lui restitue une relation dont elle a été
réduite. A I'appui de cette proposition, je peux citer I’expérience
récente congue autour de gestes simples pour Iinstallation Modus
operandi (2003) : couper un citron, lancer une balle, tendre un élastique,
essuyer des lunettes, toutes ces images peuvent étre jouées par un méme
geste, celui de tourner un bouton a gauche ou a droite, en insistant
ou pas. Notons que linstallation présente simultanément deux
séquences indépendantes ’une de I’autre mais actionnées par le méme
bouton. Ainsi est mise en évidence ’unicité de la commande, autrement
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Modus operandi, installation interactive, 2003
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dit le caractere unique de cette relation qui provient du joueur, tandis
que la véritable interface, ce sont les images elles-mémes, dans leurs
variations et dans leurs différences. Une remarque a propos de ce
bouton. Il s’agit d’un contrdéleur comparable a celui dont dispose une
table de montage vidéo, de la méme famille que la manivelle de la
visionneuse cinématographique. Linstrument capable de réinjecter le
temps s’identifie, dans notre expérience, a celui qui permettrait de
réinjecter de la relation. Tourner la manivelle de la caméra ou de la
visionneuse sont des opérations sans significations propres, mais aptes
précisément a produire un contenu sémiotique référencé aux objets
qu’elles traitent. Copération inverse fait sens a son tour. Abstraire la
relation, pour la donner a réactiver ensuite, participe a la signification,
sous un régime d’embrayeurs et d’une maniére d’actes de langage.
Daspect rudimentaire de ce bouton de contréle oblige a donner
toute son importance a la dimension temporelle de Pinteraction.
Cette dimension, qui appartient a la relation, existe toujours mais on
’oublie, elle est en quelque sorte masquée par les interfaces que on
doit actionner, par le temps réel qui n’est autre que celui de opérateur.
Tourner a gauche ou a droite, mais a quel moment, dans quel tempo,
dans quel accord avec la séquence d’images ? Cette situation binaire
inscrite dans le temps permet notamment au joueur d’insister, de
maintenir sa demande, son action, et, symétriquement, d’abandonner,
de laisser a la machine la possibilité et le temps d’agir. Dans la
typologie de quatre couleurs congue pour Le Petit Manuel interactif,
citée plus haut, deux couleurs intermédiaires doivent s’ajouter : entre
le bleu du suspens et le vert de P'instabilité, le bleu-vert doit signifier
que le joueur, ou bien le programme, décideront de la sortie d’un
état en suspens ; entre le rouge de lirréversibilité et le jaune de la
réversibilité, Porange doit signifier que si le joueur cesse d’actionner
une transition, la machine ’actionnera dans le sens inverse.
Acrostiche, une expérience de mise en scéne vidéo-interactive faite
avec des éleves d’écoles d’art a partir du film d’Hitchcock North by
Northwest* consistait précisément a travailler sur le seul registre de

40. Ecole supérieure de I'image, Angouléme, décembre 2001 ;
Ecole nationale supérieure des arts décoratifs, Paris, janvier
2002.
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I’observation de ce qui, dans une mise en phase a la fois logique et
temporelle avec le contenu de I'image, permet de débloquer cette
image et de passer a la suite du film. Il s’agissait, ayant repéré la
chaine les situations de blocage de tous ordres caractéristiques du
film, d’en extraire les modéles pour filmer et assembler des séquences
dont on donnerait a jouer les solutions successives. Le joueur est
conduit a prendre en compte la dimension temporelle de sa relation
a I’image, elle-méme douée de capacités de réactions variables et
autonomes, inscrites dans le temps.

On le constate avec ces exemples, conformément au modele
deleuzien, I’image-relation s’articule comme passage vers I’image-
temps, présentation directe du temps. Avec cette différence que, dans
la version de I'image-relation que nous considérons, attachée a I"image
interactive et non au cinéma pur, les aberrations de mouvement laissent
la place a des aberrations d’interactions. Aux aberrations dont Deleuze
montre qu’elles libérent le temps de tout enchainement*, correspon-
dent pour nous des impossibilités apparentes dans la chaine causale
des actions et réactions. La mise en boucle, la réversibilité, et tout un
ensemble de fantaisies vidéo-interactives, sont des aberrations tout
aussi fortes que les faux raccords et, nous I’avons vu avec nos moments
rousseauistes et leurs invraisemblables bifurcations, la présentation
directe d’un temps, distingué du flux temporel général, fonctionne a
plein. Simultanément, le rapport sensorimoteur de I’interaction
simple tend a laisser place a une relation plus abstraite, méme si elle
reste sensitive, au sens de la raison sensitive de Rousseau *.

Le passage de I'image-interaction a I'image-relation peut se comparer
au passage de 'image-mouvement a I'image-temps chez Deleuze,
lorsqu’il décrit comment Hitchcock fait de la relation ’objet d’une
image, comment il fait naitre des signes de type nouveau suivant les
deux sortes de relations, naturelles et abstraites, comment, inventant
I’image mentale qu’est alors la relation, il «inclut le spectateur dans
le film et le film dans I’image mentale ». Chez lui «le spectateur est le
premier a “savoir” les relations ** ». Prenant explicitement pour objet
la relation, jouant pour cela sur trois termes, auteur, film et spectateur,

M. Gilles Deleuze, Cinéma 2—L'image-Temps, Minuit, Paris, ~ pp. 238-260. 43. Gilles Deleuze, Cinéma 1—L'image-
1985, p. 54. 42. Voir plus haut «Le moment interactif», ~ Mouvement, Minuit, Paris, 1983, pp. 272-276.
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Hitchcock ne trace-t-il pas le triangle du dispositif interactif ? Sa
proposition de travailler a une «direction du spectateur », comme on
parle de « direction de ’acteur », peut servir I’ceuvre interactive, ou,
contrairement a une idée regue, il s’agit moins de ménager la liberté
du spectateur que de le placer dans un jeu de sollicitations, voire de
contraintes ou d’abandon, nécessaires au fonctionnement de ’ceuvre,
c’est-a-dire au succes de la réception.

L’image-relation de Pinteractivité s’exerce comme hors d’elle. La
relation est extérieure a ses termes. Il se trouve que I'un des termes est
obligatoirement, dans ce cas, le joueur. Peut-étre faut-il voir dans
interactivité, dans Papport sémiotique de I’interactivité, ’inscription
spécifique, travaillée techniquement en tant que telle, d’une intention.
Intention dont Pierce dit qu’elle se confond avec la signification et
qu’elle est inhérente au processus sémiotique *. En ce sens, 'inter-
activité est la version technologiquement médiatisée, et peut-étre ainsi
accentuée, de Pintentionnalité, et le spectateur-lecteur ainsi visé doit
étre reconnu comme interprétant. Cette proposition implique que
Iinteractivité elle-méme opeére dans le registre des signes, prenne
forme en termes de signes, de relations-signes. On voit que, dans ce cas,
la forme de I'intention® se déplace de I’auteur vers I’objet et son
utilisateur, jusqu’a I'inclure. Si la place de I'interprétant ne saurait jamais
rester libre dans le fonctionnement des signes, je suggére simplement
que la production de signes interactifs consiste en I’anticipation, avec
une attention particuliére, non pas tant du comportement de celui qui
se trouvera dans cette position, mais de la forme des relations qui
I’impliqueront.

44. Christiane Chauviré, Pierce et la signification, Presses I'intention, traduit de I'anglais par Catherine Fraixe,
universitaires de France, Paris, 1995, pp. 71-74. 45.Pour  Jacqueline Chambon, Nimes, 1991, pp. 79-81.
reprendre I'expression de Michael Baxandall, Formes de
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Al perspective optique, que le numérique reprend en compte pour en amplifier les performances et
la variabilité, s'ajoutent une perspective déterritorialisée dans les réseaux et encore ce qui peut
étre désigné comme perspective interactive. C'est dans ce dispositif, combinant programmation et
interfaces, que se construisent des modalités relationnelles et que se saisissent des relations, avec
I'image ou sans I'image. On définit alors une jouabilité, comme il y a une visibilité et une lisibilité.

«Le récit interactif», colloque organisé en décembre 2000 a Paris par I'Atelier de recherches inter-
actives de I'Ecole nationale supérieure des arts décoratifs et le laboratoire Esthétique de I'inter-
activité de I'Université Paris 8, rejoint le projet d'un numéro de la Revue d’esthétique dédié aux arts
en réseaux. La premiere partie de ce texte est publié dans la Revue d'esthétique, n° 39, « Autres sites,
nouveaux paysages», sous la direction d’Anne Cauquelin, Paris, 2001. La deuxieme partie résulte
des articles accompagnant la production expérimentale, dans le contexte du programme de
recherche «Formes de I'interactivité » de la Haute école d'art et de design de Genéve, de I'installa-
tion-performance Les Perspecteurs: «La perspective relationnelle», publié dans le catalogue de
I'exposition Invisibile au Palazzo delle Papesse, Sienne, octobre 2004, sous la direction d’Emanuele
Quinz; «Les Perspecteurs», publié dans le catalogue de I'exposition Update_1, Kunstplatform
Zebrastraat, Gand, avril 2006, sous la direction de Jean-Marie Dallet.
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Je souligne d’abord comment, a une perspective de la visibilité, s’est
associée, depuis toujours, mais singulierement avec le numérique, une
perspective de la lisibilité. Lisibilité de I’espace symboliquement
reconstruit, mais aussi lisibilité du texte, du paysage textuel en
réseau. Puis j’exposerai pourquoi ce que je propose de nommer pers-
pective interactive reléve de la jouabilité. Enfin, la notion plus large
de perspective relationnelle sera employée et démontrée dans le projet
expérimental Les Perspecteurs.

1. Une perspective de la visibilité

Lorsque, dans un espace virtuel tridimensionnel, on déplace une
caméra, elle-méme virtuelle, une perspective s’applique qui construit
une image conforme a un point de vue, a un angle et a un cadre. Cette
perspective classique n’a d’autre originalité que d’étre automatique et
interactive. Elle met cependant en évidence une dualité fondamentale
du dispositif perspectiviste, a savoir travailler ou bien sur le mode de
la synthese, ou bien sur le mode de la saisie. Je choisis a dessein ces
deux termes du vocabulaire informatique alors que cette dualité
appartient a I’histoire méme de la perspective. Je fais de surcroit I’hy-
potheése que ’association saisie-synthese est constitutive du dispositif
perspectiviste. Et lorsque je proposerai plus loin d’autres types de
perspective, je conserverai cette dualité.

299
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Certes, et c’est une voie trés stimulante qui entre en résonance avec
de multiples tentatives de contestation de la perspective centrale, le
calcul informatique est a méme de proposer des visions totalement
hétérogenes. On citera la perspective inverse et la perspective rappor-
tée a la sphére subjective d’un enfant qu’a réalisées Tamas Waliczky
pour The Garden (1992) et The Way (1994). Ou encore les visions
mathématiques, optiquement impossibles, dépliées par Michel Bret
pour ses films. Pour illustrer cette question de I'image impliquant un
calcul perfectionné, on pourrait citer encore des objets a quatre
dimensions rendus visibles, optiquement compréhensibles dans la
projection bidimensionnelle d’un écran. 1l suffit, si ’on peut dire, de
les faire tourner sur eux-mémes en les projetant sur une surface tri-
dimensionnelle.

Soulignons-le a nouveau, I’espace virtuel numérique, comme ce qui
s’y joue en matiére de transformations et de comportements, existe en
dehors de toute mise en perspective singuliere. Le potentiel de son
apparition appelle cependant une perspective quelconque, elle-méme
en puissance, qui sera pour nous une premiere version de ce que je
nomme perspective interactive. Perspective parce qu’il faut produire
une image perceptible. Interactive parce qu’elle reléve du jeu de I’ob-
servateur.

Dans Pinstallation intitulée Menagerie, de Susan Amkraut et Michael
Girard, utilisant le systeme de vision stéréoscopique en réalité virtuelle
nommé BOOM, des figures schématiques d’animaux courent vers
I’observateur, I’évitent ou le fuient. Il s’agit ici non seulement d’une
scéne tridimensionnelle a explorer mais d’un site de simulation de
comportements. En ce sens, la métaphore du cirque et des animaux est
pertinente. Pour que les animaux exercent le tropisme qui les conduit
vers vous, pour vous situer vous-méme, observateur mobile et réactif,
pour que le spectacle ait lieu, il faut bien qu’un lieu soit tracé : un simple
cercle symbolisant la piste. Des conditions de ce site émerge alors une
durée, une temporalité, qui permet de parler de spectacle interactif.
Comment figurer un tel événement ? On dira que la perspective intégre
non seulement la volonté de voir, mais encore la volonté d’interagir.

Au moment ou nous présentions Menagerie dans I’espace de la
Revue virtuelle du Centre Pompidou en janvier 1994, je tenais cette
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installation pour le prototype a la fois technologique et esthétique
d’une lignée de travaux artistiques a venir. Mais aujourd’hui, ce sont
incontestablement les jeux vidéo-informatiques, produits industriels
et commerciaux, qui lui donnent une postérité culturelle, et pour-
quoi pas artistique, considérable. On y retrouve des caractéristiques
semblables : des sites, des créatures au comportement programmé
—vy compris par exemple dans leurs émotions simulées — mais aussi
capables d’auto-acquisition de comportements, des avatars aptes a
héberger les joueurs.

Dinstallation de [Dartiste japonaise Seiko Mikami, Molecular
Informatics (1996), met en ceuvre un dispositif de détection des
mouvements du regard de deux visiteurs. Ils se font face sans se voir
directement car ils sont équipés de casques de vision vidéo-stéréosco-
piques. Ils engagent pourtant une maniére de conversation visuelle.
Chacun d’eux peut en effet voir se déplier devant lui une ligne brisée
ponctuée de petites spheres qui évoque la représentation symbolique
d’une molécule et qui est le tracé des fixations successives et des
variations de la direction de son propre regard. Il peut alors chercher
a rencontrer, dans Pespace virtuel, la structure moléculaire engendrée
symétriquement par le regard de I’autre.

C’est a une semblable mise en scéne de la perspective —au sens éty-
mologique littéral de «regarder a travers » — par I’affichage en temps
réel des véritables lignes de fuite du regard virtuel du spectateur que
travaille Masaki Fujihata. Les espaces virtuels de ses installations
Global Interior Project (1996) ou Nuzzle Afar (1999) sont accessibles
par un réseau local ou par Internet.

La perspective optique, dans ce qu’elle régle de la relation par
I’image et le regard, est d’ordre relationnel. Mais on verra plus loin
comment le comportement relationnel peut faire lui-méme, plus
spécifiquement et grace a linteractivité numérique, ’objet d’une
modalité de figuration. On sait comment la photographie assume
historiquement le regard individualisé d’une vue d’optique mobile.
En adoptant le dispositif du cadrage, on assume I'image comme
fragment d’un univers vaste, complexe et changeant. Mais voila
que la veduta, la fenétre, s’ouvre a plat, a la surface de ’écran des
ordinateurs. La « profondeur de temps» et la «trans-apparence »
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qu’annongait Paul Virilio' s’exercent désormais dans la profondeur
d’Internet.

Toute perspective n’exige pas un horizon tracé. Il en est ainsi de
’espace pictural traditionnel chinois, que 'on prétend a tort étre une
non-perspective, ou encore de la projection parallele a une direction
donnée que décrit Jean-Victor Poncelet en 1822, en la considérant
comme une projection centrale dont le centre est rejeté a ’infini. Avec
de telles lignes de fuite, on sera ici et ailleurs, simultanément.

2. Une perspective de la lisibilité

A partir de 12 nous sommes passés du coté d’une perspective de la
lisibilité. 1l y a une perspective dans la planéité. Lécran sait faire
preuve de profondeur. Loptique suppose que la matiere d’un pay-
sage accroche la lumiere et qu’elle s’agence en perspective visible
— et lisible. Mais le labyrinthe aussi a droit a une perspective, indé-
pendante de toute vision d’ensemble. La perspective interactive
escompte un paysage fait de code et de langage autant que de signes
et d’images. Désormais, elle ne concerne plus exclusivement I’image,
mais un complexe fait de relations, de virtualités. Au demeurant, une
théorie de I’espace urbain propose la métaphore de I’hypertexte pour
désigner son actuelle diffusion rizhomatique en hyperville?.

Dans ’espace hypertextuel, dans un paysage de texte, la ligne de
fuite d’une sollicitation langagiére trouvera a coup str des points
d’intersection. Le texte dont nous parlons ici n’est pas uniquement
formé par les mots. Il peut relever d’une reconnaissance des formes
comme celle qui préléve automatiquement, dans une banque
d’images, tout tableau qui ressemble par exemple a un Gauguin, ou
bien qui repere les indices d’un site pornographique°.

Nous le vérifions a nouveau, le jeu des désignations, qui fonde I’es-
sentiel des programmes interactifs sur écran, construit une profon-
deur. Si elle s’épargne la tentation d’une immersion illusoire, elle

1. Voir Paul Virilio, L'Espace critique, Bourgois, Paris, 1984, pp. 112-129. 3. Voir Hervé Morin, « Des logiciels savent lire et
p. 28, et L'Inertie polaire, Bourgois, Paris, 1990, p. 21. 2. André  classer les images », Le Monde, 19 juin 1999, et « Le X traqué
Corboz, «La Suisse comme hyperville», Le Visiteur, n° 6, sur Internet par la reconnaissance d'images», Le Monde,
automne 2000, Société francaise des architectes, Paris, 5 novembre 2000.
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pourra peut-étre échapper a la fois aux stéréotypes de la stéréoscopie
et a la doxa de la « profondeur de pensée ». A I’émancipation du
regard des perspecteurs, revendiquée par la philosophie des Lumiéres,
répondrait alors aujourd’hui une aspiration a surfer a la surface des
écrans, a user de véhicules dont les moteurs de recherche inventent,
sur mesure, les paysages.

A TPappui de ces remarques on pourrait citer les travaux de
Knobowtic Research, le groupe d’artistes basé a Cologne et a Zurich
qui congoit de quasi-paysages critiques et utopiques, faits de recom-
binaisons de données et de connexions au monde informationnel et
naturel. On pourrait encore prendre 'exemple de Philip Pocock et
Felix S. Huber, Christoph Keller, Florian Wiirst, Florian Wenz, Udo
Noll dont les travaux, présents sur Internet, Artic Circle, Tropic of
Cancer, Equator, consistent en une série d’itinéraires réels suivis par
des « explorateurs » voyageant ensemble ou séparément, a la fois
documentés au fil des jours sur le site Internet et complétés par des
données échangées sur le Net.

Linstallation de George Legrady, Des souvenirs plein les poches,
créée au Centre Pompidou en 2001, affiche sur Internet le tableau de
tous les objets dont les images scannées ont été laissées par le public
sur le lieu de Pexposition. Utilisant un algorithme de cartographie
auto-organisée, ce tableau, constamment reconfiguré dans une pla-
néité radicale, offre une perspective sans profondeur spatiale qui est
celle d’'une mémoire collective.

Dans mon expérience intitulée Le Billet circulaire (1997), inspirée
par une note de Rousseau*, j’imagine une perspective aérienne, le
nuage incertain des innombrables billets distribués par 1’agent intelli-
gent R. — version nouvelle du perspecteur — a tous les correspondants
«inconnus dont la physionomie me plairait le plus » repérés dans I’es-
pace d’Internet a la physionomie de leur nom (’effet de symétrie que
procure une consonne redoublée au centre de ce nom, comme dans le
nom Rousseau)’.

4. Jean-Jacques Rousseau, Dialogues. Rousseau juge de  Georges Rey au Musée d‘art contemporain de Lyon en 1997,
Jean Jaques, Histoire du précédent écrit, Copie du billet circu-  I'expérience se heurta ensuite aux autorités des réseaux qui
laire dont il est parlé dans I'écrit précédent, (Euvres complétes, ~ accuserent I'agent R. de spamming, « envoi en masse de mes-
«Bibliotheque de la Pléiade », Gallimard, Paris, t. |, pp. 990-992.  sages électroniques non sollicités ».

5. Produite pour I'exposition Version originale congue par

303

La perspective relationnelle



La relation Final:La relation comme forme 31/10/$ 11:45 Page 304

La relation comme forme

304

3. Une perspective de la jouabilité

A la perspective optique qui en est naturellement le dispositif premier,
je propose de montrer comment s’adjoint une perspective interactive.
Pour le dire de facon condensée: comment mettre la perspective
(optique) en perspective (interactive) ? Si I’on envisage la relation en
tant que forme, on congoit que I’image-relation puisse étre produite
par un nouveau type de perspective. A une perspective référencée a
’optique s’adjoint une dimension référencée au comportement relation-
nel. Dans une telle perspective interactive, la programmation infor-
matique tient la place qu’a la géométrie dans la perspective optique,
elle agence et régle un jeu d’interactions qui s’intégre a I"image. Ou
encore : si la perspective est ce par quoi on peut capter ou construire
une représentation visuelle, la perspective interactive est a méme de
saisir ou de modéliser des interactions, de décrire des relations.

Cette perspective interactive projette les relations dans un espace
relationnel, elle les place a distance et les rend ainsi identifiables et,
nous dirons, jouables. Car si un mot s’impose ici pour définir la per-
formance qui actualise 'image-relation, c’est finalement le jeu. Notre
lecteur est aussi un spectateur, les deux a la fois, mais encore autre
chose. Ce qu’on attend de lui, c’est qu’il joue, mais d’un jeu qui soit
dégagé du simple amusement et de la distraction, qui ait la valeur
d’un exercice ou d’une interprétation, sans se placer cependant du
coté des outils, en restant du coté des ceuvres.

Matt Mullican, pour son installation-performance en réalité vir-
tuelle Five into One (1991), prend la Game Boy pour référence (une
maniere de Campbell’s Soup) ¢. Sous des allures purement topogra-
phiques, sa « carte comme ville » présente une topologie singuliére,
puisqu’elle change chaque fois que son regardeur franchit une fron-
tiere invisible. Comme toute carte, on la lit autant qu’on la voit. Mais
surtout, elle ne s’apprécie que par le jeu live. C’est ce que Roland
Barthes revendique en faveur du «texte que nous écrivons (en nous,
pour nous) quand nous lisons » :

« Quvrir le texte, poser le systeme de sa lecture, n’est donc pas seu-

lement demander et montrer qu’on peut linterpréter librement

6. Voir Artifices 2, catalogue, Saint-Denis, 1992.
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c’est surtout, et bien plus radicalement, amener a reconnaitre qu’il
n’y a pas de vérité objective ou subjective de la lecture, mais seule-
ment une vérité ludique ; encore le jeu ne doit-il pas étre compris
ici comme une distraction, mais comme un travail [...]7. »

C’est dans la performance du passage de relais qu’est I'image-
relation que s’exercera ce qui, dans la spécificité des objets interactifs,
fait paysage et récit. Si le paysage-récit émane d’une visibilité et
d’une lisibilité, il n’y aura de perspective interactive sans une certaine
jouabilité. Dans un vocabulaire savant, on retiendrait sans doute per-
formativité. On proposera jouabilité cependant, pour se résoudre a
adopter un mot élu par les adeptes des jeux informatiques, mais dont
il faut reconnaitre qu’il a déja gagné sa pertinence culturelle et peut-
étre théorique. Il faut redonner a la jouabilité toute ’étendue que
lui accorde la polysémie du mot jeu®. Tant il est vrai aussi qu’il est
préférable de désigner une chose, pour ne pas la dénommer trop vite,
par les possibilités qu’elle ouvre. « Le terrain de football, cet endroit
ou jouent les joueurs », disait Marguerite Duras a Michel Platini’,
désignant ainsi un site par les possibles qui s’y agencent.

Si I’on veut saisir la pertinence d’une perspective interactive, il faut
la comprendre comme ce qui relie production et réception dans les
trois registres simultanés de la visibilité, de la lisibilité et de la joua-
bilité. La jouabilité (apres et avec la visibilité et la lisibilité) fait site
pour la transmission de I’ceuvre. Site «biface, actuel et virtuel », selon
I’expression deleuzienne. Au virtuel (a interactivité) de la jouabilité
s’associent, sans se confondre a lui, les possibles (les interactions)
du jouable. Dans I’espace virtuel de la jouabilité, que figure la pers-
pective interactive, s’actualise une autre perspective, au sens de ce qui
est projeté et qui éventuellement advient.

7. Roland Barthes, « Ecrire la lecture », 1970, Euvres complétes,
Seuil, Paris, 1994, t. I, pp. 961-963. 8. Les notions de « jouable »
et de «jouabilité » ont été traitées de facon approfondie et
concréte dans le cycle d'expositions et de workshops intitulé
Jouable qui s'est tenu a la Haute école d'arts appliqués a
Geneve en 2002, a I'Université Doshisha a Kyoto en 2003 et a
I'Ecole nationale supérieure des arts décoratifs & Paris en 2004.
Les catalogues de ces trois expositions et les actes du colloque
«Jouable. Art, jeu et interactivité », organisé au Centre pour

I'image contemporaine de Genéve les 23 et 24 avril 2004, ont
donné lieu a I'ouvrage Jouable. Art, jeu et interactivité, sous la
direction de Jean-Louis Boissier et de Daniel Pinkas; éditeurs :
Haute école d'arts appliqués HES, Genéve; Ecole nationale
supérieure des arts décoratifs, Paris; Ciren, Université Paris 8;
Centre pour I'image contemporaine, Saint-Gervais Genéve,
2004 ; diffusion : Les presses du réel. 9. Libération, 15 décembre
1987.
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4. La perspective relationnelle des Perspecteurs

Le dispositif perspectiviste a été et reste un dispositif relationnel. S’il
est attaché historiquement a I'image et a la vision, on doit le considérer
aussi a partir des relations de tous ordres qu’il construit : relations
optiques, relations de distances et d’échelles, relations topologiques
mais aussi chronologiques, relations événementielles et performatives.
La perspective qui construit géométriquement une image implique
une continuité et une réversibilité entre réel et représentation. La
virtualisation des interactions que produit I’interactivité numérique
présente elle aussi ce double caractére de continuité et de réversibilité.
C’est pourquoi je propose d’explorer et de démontrer ’homogénéité
des deux poles de la perspective, optique et interactif, et de les englo-
ber dans la notion plus large de perspective relationnelle. La série de
projets expérimentaux intitulée Les Perspecteurs met en ceuvre ces
notions et ces techniques.

Les Perspecteurs est le titre d’une gravure d’Abraham Bosse,
publiée dans Maniere universelle de M. Desargue pour pratiquer la
perspective, 1648. Lévolution de cette vision perspectiviste linéaire,
monoculaire et individuelle, conduit, a la fin du xviue siécle, a une
émancipation du regard et a Paffirmation d’une mise en perspective
propre a I’individu qui regarde librement. Cette attitude porte a ses
conséquences ultimes la logique de la perspective du Quattrocento et
anticipe le désir de prise de vue que satisfera I'invention de la photo-
graphie . Ainsi Rousseau affirme que «toutes [ses| pensées sont en
images » et développe une poétique du regard, une autonomie du
désir de voir, du point de vue et de la mise en images, qui annoncent
le romantisme. Il est significatif que Marcel Duchamp, dans son pro-
jet de mettre fin a ’art «rétinien », se réclame paradoxalement du
dispositif automatique des « perspecteurs », au moment ou la pers-
pective issue de la Renaissance se voit contestée de toutes parts, pour
ce qu’elle implique artistiquement et idéologiquement.

Les Perspecteurs est donc pour nous un projet d’installations-
performances interactives ou la perspective travaille sur le double

10. Roland Recht, La Lettre de Humboldt, Bourgois, Paris,
1989, p. 148.
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registre du temps présent et de la mise en mémoire, qui renvoie lui-
méme au double registre de I’expérience personnelle du spectateur et
de sa confrontation a une fiction qui appartient a un auteur. Il s’agit
de mettre au point une machine de saisie vidéo utilisant une caméra
fixée sur une téte panoramique électrique pilotée par ordinateur (et
éventuellement un travelling et un zoom automatisés eux aussi). Le
visiteur doit pouvoir observer simultanément ce que saisit cette
machine et ce qu’elle a saisi précédemment dans le méme lieu. Les
séquences vidéo-interactives enregistrées et spécialement reconstruites
gouvernent les mouvements de la caméra.

Est repris ici le principe d’un projet congu en 1998 dans le cadre
d’un atelier de Bob Wilson a Watermill, travaillant a une installation-
spectacle pour la basilique de Saint-Denis (qui ne verra pas le jour
sous cette forme). Il consistait en un ensemble de performances d’ac-
teurs, danseurs et chanteurs enregistrées dans la basilique méme,
aupres de gisants qui sont autant de point focaux du monument
gothique. La conversation nous conduisit a dire: «still life is real
life ». Les gisants, corps a I’état de mort, sont assimilables a des objets
dispensés de représentation de la vie. Alors, le genre «nature morte »
est synonyme de vie car, s’abstenant pour lui-méme d’une illusion de
vie, il suscite sans cesse une présence vivante. Ces performances étant
captées par des caméras dont les mouvements sont enregistrés et
pilotés par ordinateur, elles devaient étre restituées sur des écrans
situés dans le lieu-méme ou sur Internet, par le biais d’un pilotage
de ces mémes caméras.

Linstallation-performance Les Perspecteurs met en scéne une
relation au présent, visuelle, mais aussi gestuelle, comportementale et
logique, soumise a de telles relations qui ont déja eu lieu. Le présent
s’appréhende a travers le passé. Pour autant, ce n’est pas le passé qui
se répete. Il est soumis au filtre d’une saisie organisée et travaillée
par le jeu instrumental de la perspective relationnelle. Ce sont les
contraintes de la performance et de sa figuration vidéo-interactive qui
gouvernent les possibilités d’observation du lieu et du moment a tra-
vers la caméra directe. Quand I’installation est manipulée et observée
in situ, elle fonctionne selon une approche triple : celle des images
enregistrées et assemblées interactivement, celle de la manipulation
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de la machine de vision agissant en direct, celle de ’appréhension
globale et directe de la scéne.

En 2003, une version des Perspecteurs initialement congue dans
I’hypothése d’une inscription dans une galerie a Tokyo s’attache a
travailler le jeu relationnel du visiteur et de la caméra sur un mode
sensitif, affectif et archétypal. Une caméra motorisée, fixée a la
hauteur d’une table, peut occuper successivement trois positions :
s’orienter a la verticale vers le haut, a ’horizontale, a la verticale vers
le bas. Le modeéle, une jeune femme, se penche vers cette caméra, s’as-
sied face a elle, se couche sous elle. Pour chaque posture, la caméra
peut panoramiquer a droite et a gauche. La position tournée vers le
haut reproduit la situation de I’enfant qui est ’objet de sollicitations
attentives et de soins. Le sein maternel est par excellence le premier
«objet », C’est-a-dire étymologiquement ce qui se présente a la vue. Le
regard peut étre a la fois direct et spontané, désirant et innocent, mais
il est aussi la réponse a un autre regard dominant. La position hori-
zontale de la caméra offre un champ ou le regard s’inscrit activement
dans I’échange social et affectif. Regard de participation et d’échan-
ge, de témoignage et de sollicitation. Regard discret, amoureux,
séducteur ou jaloux. Le jeu du modele assume cette situation. Enfin,
la caméra placée a la verticale incite a un regard actif, mais la pulsion
scopique n’attend pas de réponse de la part d’un autre regard, de la
part d’un corps pris par la réverie, ’endormissement ou la mort.

La prise de vues se fait dans la galerie, préalablement a I’exposition.
Les images ainsi captées sont assemblées dans un programme inter-
actif qui permet de les appeler sur un écran d’ordinateur qui reprend
la matrice des neufs positions possibles de la caméra. Comme dans
les autres versions, cette consultation répéte le mouvement de la
caméra qui reste a endroit méme du tournage. Les images enregis-
trées restituent les mouvements d’appareil en se déplacant sur I’écran
de l'ordinateur. Parallélement, les images directes s’affichent et se
déplacent sur un grand écran vertical translucide, et donc biface, par-
tageant I’espace de la galerie de telle sorte que celui qui manipule et
regarde les images enregistrées sur Iordinateur peut également voir
les images directes projetées, mais ne peut pas voir la caméra qui les
saisit. A Pinverse, les spectateurs placés de P’autre coté de I’écran
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observent a la fois la caméra en mouvement et la projection des
images qu’elle capte. Ils ne peuvent cependant pas comprendre direc-
tement que ces mouvements de la caméra, vers le haut et le bas, vers
la gauche et la droite, sont la résultante d’un jeu de scéne passé, ou plus
exactement du montage interactif d’'une performance. S’il y a vision
a travers, c’est-a-dire perspective, C’est a travers un espace temporel
et relationnel. Le dispositif caméra-projection mobile, puisqu’il saisit
les visiteurs dans son champ, incite a retrouver le scénario de son com-
portement sans en révéler d’emblée le modele. Le spectateur peut étre
porté a préférer enregistrement au direct, méme si la vision directe,
ce présent vu ici a travers un passé, reste ouvert aux événements.

En 2004, dans le contexte d’une collaboration entre les laboratoires
de P’Université Paris 8 (Esthétique de I’interactivité) et de la Haute
école d’arts appliqués de Geneve (Formes de l'interactivité) et de
I’Académie Fratellini des arts du cirque a Saint-Denis, I’idée se forme
d’une machine de vision attachée au dispositif des fil-de-féristes. Une
caméra motorisée, pilotée par ordinateur, circule elle aussi, sur un fil
paralléle a celui des acrobates. La performance d’une apprentie fil-
de-fériste est enregistrée puis assemblée en vidéo interactive. Un tel
enregistrement contient donc les informations du déplacement de la
caméra. Regarder I’enregistrement, dans une lecture interactive,
provoque la répétition des mouvements de la caméra, mais sur une
scéne vide ou bien occupée par d’autres acteurs, y compris par
P’acrobate originale. I’installation se présente donc comme un dip-
tyque présent-passé. Cette expérience consiste a considérer la caméra
mobile comme Pinterface d’un accés aux images enregistrées et a
leur manipulation. Exaltant la qualification singulieére de la perfor-
meuse, I'installation sollicite sa présence, I’effet de retour de son
image sur elle-méme, réhabilite la représentation sous le régime de la
répétition, incite a une imitation impossible.

C’est a Sienne, en 1344, que s’amorce I’invention la perspective
géométrique centrale, dans une peinture d’Annonciation d’Ambrogio
Lorenzetti''. Une invitation « miraculeuse » intervient en 2004, celle
de produire une nouvelle version des Perspecteurs pour 1’exposition

11. Ambrogio Lorenzetti, Annonciation, 1344, feuille d'or et
tempera sur bois, 127 x 120 cm, Pinacoteque Nationale, Sienne
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Invisibile au Palazzo delle Papesse™. «LDaffinité paradoxale entre
Annonciation et perspective » (Daniel Arasse) telle qu’elle s’est histo-
riquement affirmée en Toscane, I’appareil savant des études qu’elle a
inspirées ", nous incitent a concevoir une installation fondée sur le jeu
conversationnel des espaces et des proférations des Annonciations en
peinture. Ce modele est celui de la venue de I’invisible dans le visible,
de Pirreprésentable dans la représentation, c’est-a-dire de I’incircon-
scriptible dans ’espace perspectif. Dans Les Perspecteurs de Sienne,
I’«histoire » de I’Annonciation trace une chaine de mises en suspens
et de transitions, scénes jouées a la maniere de citations distanciées et
ironiques, film a déplier par le jeu d’une simple molette de controle. La
performance a lieu sur le site de ’exposition, dans le dispositif méme
qui constitue I'installation.

Dinstallation-performance est centrée sur une caméra a téte moto-
risée placée sur un trépied, reliée a un ordinateur et a un moniteur
vidéo. Lordinateur est lui-méme relié a un vidéoprojecteur et a un
bouton de contrdle ainsi qu’a des haut-parleurs. Deux chaises en
matiere plastique transparente sont disposées de part et d’autre, avec
la caméra comme centre de symétrie. Le projecteur est placé sur une
chaise. Le bouton de controle et le moniteur vidéo sont placés sur
la deuxieme chaise. Lors de la captation de la performance, les
mouvements de la caméra, panoramiques et zooms ont été réglés par
une partition informatique. En retour, dans Pinstallation exposée,
c’est le film interactif qui gouverne ’ensemble. Le projecteur occupe
la chaise de la Vierge et un spectateur occupe la place de témoin vir-
tuellement actif qui serait celle d’un Ange-caméra. Ce spectateur qui
devient opérateur et lecteur doit se baisser, s’agenouiller. En tournant
le bouton de controle, il fait défiler le film, projeté sur I'un des murs
de la salle, qui tend a se mettre en suspens, voire a revenir en arriére.
Il en explore ainsi la résistance, ’élasticité, les points d’équilibre et de

12. Exposition Invisibile, Palazzo delle Papesse, Sienne,
9 octobre 2004 - 9 janvier 2005, commissariat d'Emanuele
Quinz; catalogue Invisibile, Gli Ori, Sienne, 2004. 13. Daniel
Arasse, L’Annonciation italienne. Une histoire de perspective,
Hazan, Paris, 1999. Voir aussi « L'invention de la perspective »,
«Perspective et Annonciation», «La Vierge échappe a toute
mesure », « Un archange auto-stoppeur » dans Daniel Arasse,
Histoires de peintures (transcriptions des émissions de France
Culture, été 2003), Denogl, Paris 2004. Des fragments de ces

émissions de radio, enregistrées a partir du site Internet de
France Culture, sont placés dans I'installation et accessibles
par le jeu de la manipulation de I'image d'un baladeur numé-
rique qu'écoute le modele. Autres études employées, ayant
trait a la perspective : Hubert Damisch, L'Origine de la pers-
pective, Flammarion, Paris, 1987 ; Louis Marin, Opacité de la
peinture. Essais sur la représentation au Quattrocento,
Usher, Paris, 1989; Georges Didi-Huberman, Fra Angelico.
Dissemblance et figuration, Flammarion, Paris, 1990.
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déséquilibre. Le film est malgré tout linéaire, il ne comporte pas de
variantes, de bifurcations narratives, sauf celles qui résultent des
variations de sa projection. Les panoramiques se traduisent, dans
’image enregistrée et projetée, par un déplacement de I’image dans
I’écran. La consultation a paralléelement pour effet d’actionner les
mouvements de panoramique et de zoom de la caméra, ce que voit
cette caméra s’affichant en direct sur un moniteur vidéo. Les mouve-
ments de panoramique et de zoom de cette caméra sont identiques a
ceux du tournage du film et que ce film monté et projeté restitue. La
caméra rejoue donc exactement les mouvements du tournage, si ce
n’est qu’elle ne rencontre plus le personnage désormais absent. La
vision directe est confrontée au film et contrainte par lui, par la scéne
enregistrée et montée qu’il restitue.

Le son est constitué de trois éléments superposés : une voix de
syntheése générée par 'ordinateur énoncant les parametres des mou-
vements qu’il envoie a la caméra motorisée; les sons enregistrés du
corps et des mouvements du modeéle; et, provenant du baladeur
numérique qu’écoute le modele, des extraits de deux entretiens sur
France Culture : celui de I’historien d’art Daniel Arasse au sujet de
son étude du rapport entre perspective et Annonciation et celui du
médecin Joélle Brunerie au sujet de son action en faveur du droit des
femmes a la contraception et a I’avortement. Dans le film, plusieurs
niveaux de signification et de lecture sont superposés. Le personnage
est vu pour ce qu’est le modele lui-méme, il est vu comme un per-
sonnage de jeune femme du début du xxie siecle, il est vu comme la
traduction d’un personnage de la mythologie chrétienne. La lecture
du film interactif consiste a passer par les cinq étapes, les cinq états
que Pon repére dans les Annonciations classiques : dans le dialogue
avec I’Ange, la Vierge se trouble, réfléchit, interroge, comprend,
accepte.

En 2005, pour Pexposition States of the Image: Instants and
Intervals™ a Lisbonne, ce qui, a Sienne, était intentionnellement dis-
posé directement au sol pour affirmer P’actualité de Pexpérience, doit

14. States of the Image: Instants and Intervals, exposition
congue par Raymond Bellour et Sérgio Mah, du 27 mai au
21 ao(it 2005, Centro Cultural de Belém, Lishonne.
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maintenant étre disposé sur un socle blanc pour souligner I’effet de
transport et de citation. Dans cette version qui est désormais destinée
aux expositions, I’image de la caméra directe conserve une part
totalement conforme au film enregistré : ce qui appartient en propre
au dispositif, les distances, la chaise du modéle, les mouvements pro-
grammés. Ce qui change appartient aux circonstances : la salle, le
public. En aucune fagon 'image enregistrée et projetée ne cherche a se
superposer aux objets qu’elle reproduit. Il faut au contraire s’attacher
a un écart, a la fois dans la géométrie et dans I’énonciation. I'image
interactive projetée, bien que fortement perspectiviste, doit étre vue
de biais, dans sa planéité et dans son opacité, et surtout doit étre com-
prise pour ce que sa jouabilité induit, comme I"image invisible d’une
relation modélisée et virtualisée.
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