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Le film téléphonique
comme shifter
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Approche personnelle

Ma premiere approche du téléphone
mobile vidéo est un peu particuliere. En
effet, je réfléchis depuis assez longtemps
sur les dispositifs de prise de vue :
cinéma, vidéo, photographie, envisagés
sous I’angle ce qu’a apporté le numérique
dans le domaine artistique. Je ne peux
donc pas avoir une approche spontanée,
ce qui n’est pas forcement une qualité.
Cette premiere approche a donc été
pluté6t théorique. Le téléphone, qui
désormais est portable, a subi toute une
transformation qu’il faut prendre en
compte. Comme il y a une
transformation du cinéma ou de la vidéo,
il y a une transformation du téléphone.
Déja, le téléphone portable a constitué
une espece de petite révolution. En
particulier le fait que le téléphone soit
désormais attaché a des personnes et
non plus a des lieux. Et maintenant le
fait que ces téléphones integrent des
appareils photos puis des appareils
d’enregistrement vidéo, et que ces vidéos
puissent étre transmises.

Les écrans mobiles
On a beaucoup tenté de théoriser la

numérisation de I'image photographique
et vidéo mais pour moi une des choses

importantes, qui n’était pas d’emblée lié
au numérique mais qui I’est devenu, c’est
le fait que la photographie ou le film
puissent étre regardés sur 'appareil
méme qui les a enregistrés. C’est un
changement dans la procédure de prise
de vue qui touche tout autant la question
de la diffusion et de la réception de
I'image. Les camescopes ou les appareils
photo numériques avaient déja cette
caractéristique, celle de pouvoir étre des
instruments de visionnage et d’'une
certaine facon de diffusion.

En ce qui concerne le téléphone, il m’a
semblé intéressant de chercher un usage,
en tant que camescope, qui soit en
rapport avec sa fonction de
communication. Je me pose la question
de la cohérence entre le téléphone et la
caméra qui lui a été ajoutée. Cet ajout est
peut-étre une bizarrerie et en méme
temps, il a sa logique si ’on considere
que la prise de vue est un prolongement
de la prise de son. On peut penser que ca
a été fait dans I'otique de la visiophonie.
On annonce la visiophonie depuis
longtemps. Dans la science fiction des
années cinquante, il y a toujours des
visiophones. Mais la science fiction se
trompe toujours plus ou moins. Et il me
semble que la visiophonie en tant que
telle a d’ailleurs aujourd’hui des
difficultés commerciales. Le téléphone
est destiné a étre un appareil « multi-
usages ». C’est I'idée d'une espéce de
baladeur, d’'un appareil mixte, hybride,
qui finalement modifie 'usage propre du
téléphone.

J’ai donc cherché comment on pouvait
combiner le caractere extrémement
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mobile de cette caméra tres 1égere avec le
fait que le téléphone soit en méme temps
une visionneuse portative. Le téléphone
vidéo fait partie d'une famille plus large
que j'appellerai les écrans mobiles ou
nomades, méme si « nomade » est un
terme déja trop connoté par la
philosophie ou la sociologie. Dans la
famille des écrans mobiles, il y a le
téléphone mais il y a aussi les consoles de
jeux portables, sur lesquelles on peut
mettre des films, des appareils photos
qui ont aussi des écrans et puis les
baladeurs comme le iPod vidéo qui est
une sorte d’intermédiaire.

Ce qui me semble primordial, c’est que le
contexte de la réception, de la lecture ou
de la consultation d’images, est devenu
variable. Ainsi, par exemple, le cinéma a
connu une tres grande transformation du
jour ou il n’a plus été attaché a des salles.
Méme si aujourd’hui encore, lorsque I'on
parle de cinéma, on désigne a la fois le
film, la pratique du cinéma, artistique ou
non, mais aussi une salle. Tout ¢a a bien-
stir été noté par tous les historiens du
cinéma, par des cinéastes comme
Godard, qui, on le sait, attache beaucoup
d’importance a la projection et a son
contexte et aussi par des artistes
contemporains qui font un cinéma

« installé ».

« Passer un film »

A partir de cette réflexion, je me suis
inspiré des théories linguistiques et de ce
qu’on appelle les embrayeurs. Les
embrayeurs sont des éléments
linguistiques dont le sens est attaché au

contexte de I’énonciation. Sans rentrer
trop dans les détails, il y a des mots
comme « je », « tu », « hier »,

« demain », le fameux : « t’es ou ?» (la
phrase la plus prononcée sur un
téléphone portable), qui sont absolument
relatifs au contexte de leur énonciation. A
mon sens, le téléphone est typiquement
un support de ces embrayeurs. Le
langage SMS montre qu’il y a toute une
pratique dans laquelle I’essentiel des
informations dépend du contexte dans
lequel elles sont émises. Lorsque l'on dit
par exemple « j'arrive », qui est ce « je »,
« arriver » maisou ?, etily a
potentiellement un interlocuteur, un « tu
» a qui on s’adresse. La question que je
me pose est : peut-on trouver dans les
images et, plus généralement, dans la
performance de I'échange médiatisé par
le numérique, I’équivalent de ces
embrayeurs, de ces shifters comme on les
désigne en anglais ? Ce n’est pas évident
mais je pense que ’on peut trouver des
choses qui se rattachent a ¢a. L'image
d’un doigt qui montre, méme si ca
semble un peu naif, est un exemple qui
illustre cette idée. C’est un exemple un
peu trop littéral car c’est la définition
méme de ces embrayeurs, qu’en francais
on nomme déictique : ce qui,
précisément « montre du doigt ». Il s’agit
du principe de désignation. Si une image
devient quelque chose qui désigne un
élément du contexte de sa réception,
alors, cette image fonctionne comme
embrayeur.

Quand en 2005, lors de la premiére
édition du festival Pocket Films, j’ai
participé a un débat, j’ai voulu montrer



3

I'un de ces petits films que j’ai réalisés.
Je m’étais contenté de faire du texte
animé, des phrases déroulantes,
justement pour écarter provisoirement le
probleme de I'image, tout en gardant a
I’esprit quun texte sur un écran, c’est
aussi une image. Du fait que 'on n’avait
pas prévu le matériel pour passer ces
films sur grand écran, j’ai dit au public :
« je vous passe le film ». Au moment
meéme ou je pronongais cette phrase, je
me suis dit : « passer un film », ca peut
étre ca. Le téléphone est passé de main
en main dans l'assistance . Cela s’est fait
de facon non préméditée. On a trouvé
qu’il y avait désormais une autre maniere
de passer des films. Qu’est-ce que c’est
que de passer un film ? Ici ’écran lui-
méme se déplacait. On pourrait imaginer
des projets qui soient faits pour étre
passés de la sorte, un peu comme on se
passe des notes, des billets. Je pense que
dans les films faits avec ou pour le
téléphone, il y a quelque chose qui releve
de la correspondance, de la conversation,
ou encore de la carte postale. Dans le
champ artistique, on pourrait penser a
des choses comme le mail-art et a tout ce
qui s’est passé autour d’Internet.

On est pris dans une aspiration vers le
cinéma, dans la tentative de maintenir
les caractéristiques du cinéma, maisil y a
des choses qui se situent plut6ét dans la
logique des dispositifs de transmission et
de réseau. Je pense qu’il y a des
procédures intéressantes a imaginer qui
mettent véritablement en jeu le fait que
ces caméras et ces écrans soient mobiles
et qu’ils puissent intégrer des contextes
de réception variables.

La caméra-stylo

Beaucoup de gens le remarquent, le
téléphone mobile vidéo est une sorte de
caméra-stylo. On a beau dire que I'on
veut avoir une cameéra sur soi, elle est
toujours trop lourde. Avec le téléphone,
quelque chose s’est passé. Le téléphone,
contrairement a la caméra, les gens
l’avaient déja dans leur poche.
Aujourd’hui, si on sort sans son
téléphone, on se sens mal, on retourne le
chercher. Le festival Pocket Films s’est
d’abord référé explicitement au cinéma et
je pense que c’est I'une de ses qualités.
Cela restreint en quelque sorte le champ
et en méme temps ca rattache la
recherche a la tradition du cinéma, qui
est évidemment d’une richesse inégalée.
Le cinéma, c’est I’art majeur d’un siecle
entier, déja marqué par la question des
technologies. Il faut insister sur les
révolutions technologiques tout en
sachant qu’elles sont toujours relatives.
Soit c’est le cinéma lui-méme qui connait
une nouvelle variante, soit c’est quelque
chose de nouveau qui arrive, qui n’a pas
vraiment de nom, mais qui existera
d’autant plus que ce sera standardisé par
I'industrie. Le cinéma a été standardisé,
et nommé d’un nom propre, avant méme
d’étre entre les mains des artistes. Sauf si
I’'on considere que les fréres Lumiere
étaient eux-mémes des artistes, ce qui est
légitime au regard de la révolution
esthétique spécifique que porte le
Cinématographe.

Il y a vingt ou trente ans, Godard
prédisait le moment ou les caméras
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deviendraient abordables et qu’alors les
jeunes gens qui voulaient faire du cinéma
n’auraient pas d’excuse de ne pas en
faire. C’est fait, le cinéma est
littéralement entre toutes les mains. Est-
ce encore du cinéma ? Je pense que oui.
Il a ses caractéristiques, sa faible
résolution, etc., mais on s’en
accommode, on lui trouve un style, une
écriture. Mais c’est aussi un genre, avec
des attitudes tout a fait nouvelles. Par
exemple, son aspect de prise de notes est
important. Quand on parle de nouvelle
écriture, tout le monde a en téte I'idée
d’une caméra-stylo, un réve qui dure
depuis que le cinéma est né,
pratiquement. Mais, pour moi,
I’évolution la plus marquante touche le
dispositif, le rapport entre production et
réception, avec, comme c’est
généralement le cas dans le numérique et
I'interactivité, dans le virtuel et le
cyberespace, une transformation des
positions respectives d’auteur et de
lecteur. Une chose tres importante et qui
a été oubliée, c’est la réversibilité des
premieres caméras. Les premieres
caméras étaient en méme temps des
projecteurs. La caméra Lumiere, quand
on met une lampe derriere, se
transforme en projecteur. C’est
impressionnant de voir que les nouveaux
appareils dont on se sert maintenant,
sont trés exactement réversibles. Ils sont
a la fois caméra et projecteur.

On retrouve la une préoccupation dont je
parlais pour commencer, cette histoire
d’embrayeur. Sur le plan artistique, le
fait que ces images relevent de la
désignation, de la notation, c’est

intéressant. Pour le premier festival, je
m’étais inspiré du texte de Barthes : « Le
shifter comme utopie ». C’est un tres
beau texte, 'un des petits chapitres de
son livre Roland Barthes par Roland
Barthes (1975). Roland Barthes parle de
« fuites d’interlocution », d’« opérateurs
d’incertitude », de « fluidité

amoureuse », de « flou de la différence ».
Il donne I'exemple dune correspondance
sur carte postale : Lundi. Je rentre
demain. Jean-Louis. (1)

On peut a mon sens employer ce texte
comme programme de l'usage les
téléphones portables vidéos. D’ailleurs, si
I'on continue de regarder chez Barthes,
on voit qu’il est lui-méme tres touché par
tout ce qu’il range dans la catégorie du
haiku, de la poésie japonaise. Il y a chez
lui des choses passionnantes sur la
question de la désignation et de la
notation comme matériau de base du
roman. Je pense que cette caméra tres
légere, qui permet la transmission d’'une
sorte de cartes postales, peut amorcer
une nouvelle modalité de la fiction. Il
faut encore, pour saisir la capacité
d’anticipation et la puissance poétique
que peut prendre un authentique
échange vidéo, se reporter aux tres belles
Video Letters de Shuji Terayama et
Tanikawa Shuntaro (2).

Comment un outil devient
artistique ?

Pour les besoins de mes cours et aussi
pour un article que j’ai rédigé pour
l'artiste japonais Masaki Fujihata, j’ai fait
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une étude rétrospective de quelque chose
que j’avais connu en direct dans les
années soixante et soixante-dix : les films
réalisés avec une caméra 16 mm portable
avec son synchrone. Ce type de caméra a
été une révolution considérable dont I'un
des initiateurs est Jean Rouch. Il est a
Porigine d’'un cinéma ethnographique
mais aussi ce que lui-méme a appelé,
pendant un temps, le « cinéma vérité ».
Cette caméra a été une nouvelle
technologie qui a eu une tres grande
conséquence artistique. Il y a eu une
collaboration a I’époque, décrite assez
bien dans des interviews, je j’ai ré-
écoutées récemment, faites autour du
film Chronique d’'un été, tourné a Paris
en 1959 par Jean Rouch et Edgar Morin.
Jean Rouch était en contact avec André
Coutant, un ingénieur qui fabriquait des
caméras pour ’armée. Plus exactement,
il s’agissait de caméras destinées a étre
embarquées sur des fusées, quand la
France lancait des fusées au Sahara. Il
fallait qu’elles soient extrémement
légeres et précises. Plus tard, cet
inventeur a travaillé pour la société
Eclair. D’ailleurs les premiéres caméras
16 mm portables avec son synchrone, et
avec des magasins permettant de filmer
relativement longtemps en continu,
s’appelaient Eclair-Coutant. Quand Jean
Rouch raconte le tournage de Chronique
d’un été, il dit que I'’équipe du film allait
pratiquement tous les trois jours voir cet
ingénieur pour faire modifier la caméra.
Il est toujours intéressant de modifier les
appareils en fonction des besoins des
artistes. C’est d’ailleurs ce que fait, dans
une certaine mesure, le Festival Pocket

Films avec SFR, a propos du montage a
distance. Un outil devient véritablement
un instrument pour I’art le jour ot les
artistes peuvent le critiquer, le
transformer ou le faire eux-mémes. Ou
alors il faut prendre ce qu’on nous donne
comme une contrainte positive.

L’intérét d’'un téléphone, c’est qu’il est en
réseau avec d’autres téléphones. Il y a un
travail collectif a faire, il y a des
protocoles a imaginer. Je m’intéresse a
I’art conceptuel, aux arts du processus,
de la performance. Mon gott personnel,
comme celui de ma génération, me
portent a ¢a. J’ai remarqué que tout ce
qui releve des nouvelles technologies
pousse dans ce sens. On peut voir le GPS
associé au land-art, par exemple. Il y a
aussi tout ce qui croise texte et image.
J’ai d’ailleurs quelques idées de scénarios
qui travailleraient le rapport performatif
du texte et de 'image. Par exemple, une
personne lit un livre ou pense a quelque
chose et envoie des directives a un
partenaire par téléphone. La réponse doit
étre faite par un film. Il y a beaucoup de
choses a expérimenter et a découvrir du
coOté des protocoles contraignants.

Deux ou trois choses encore, a propos de
la notion d’image performative. C’est par
exemple le fait qu'une image a peine
captée se retrouve exposée sur un blog,
se trouve cartographiée sur Google Maps.
Ou encore le phénomene du « happy-
slapping », ces jeunes qui agressent des
gens pour les filmer, est en parfaite
adéquation avec I'instrument du portable
vidéo. Cette pratique, méme si elle est
révoltante, démontre une situation ou le
réel, la transformation du réel (séduire
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quelqu’un, mettre le feu a des
voitures...), le désir d’exister, sont
soumis a la prise d’'images et a leur
consommation immédiate. C’est une
aliénation, mais je soupconne qu’elle
peut se renverser en prise de conscience,
en prise de distance. Et 'art a besoin de
distance.

NOTES

1. Roland Barthes par Roland Barthes,
Le Seuil, 1975, pp. 168-169

2. Terayama Shuji et Shuntaro Tanikawa,
Video Letters, 1982-1983, vidéo, 75mn.
http://www.ubu.com/film/
terayama_video-letter.html

DOCUMENT

Roland Barthes

Le shifter comme utopie

Il recoit une carte lointaine d'un ami:
"Lundi. Je rentre demain. Jean-Louis."
Tel Jourdain et sa prose fameuse (scene
au demeurant assez poujadiste), il
s’émerveille de découvrir dans un énoncé
aussi simple la trace des opérateurs
doubles, analysés par Jacobson. Car si
Jean-Louis sait parfaitement qui il est et
quel jour il écrit, son message, parvenu
jusqu’a moi, est tout a fait incertain: quel
lundi ? quel Jean-Louis ? Comment le
saurais-je, moi qui, de mon point de vue,
dois instantanément choisir entre
plusieurs Jean-Louis et plusieurs

lundis ? Quoique codé, pour ne parler
que du plus connu de ces opérateurs, le
shifter apparait ainsi comme un moyen
retors — fourni par la langue elle-méme
— de rompre la communication : je parle

(voyez ma maitrise du code) mais je
m’enveloppe dans la brume d’une
situation énonciatrice qui vous est
inconnue; je ménage dans mon discours
des fuites d’interlocution (ne serait-ce
pas, finalement, toujours ce qui se passe
lorsque nous utilisons le shifter par
excellence, le pronom "je" ?). De 13, il
imagine les shifters (appelons ainsi, par
extension, tous les opérateurs
d’incertitude formés a méme la langue :
je, ici, maintenant, demain, lundi, Jean-
Louis) comme autant de subversions
sociales, concédées par la langue, mais
combattues par la société, a laquelle ces
fuites de subjectivité font peur et qu’elle
colmate toujours en imposant de réduire
la duplicité de I'opérateur (lundi, Jean-
Louis), par le repere "objectif" d'une date
(lundi 12 mars) ou d’'un patronyme
(Jean-Louis B.). Imagine-t-on la liberté
et si 'on peut dire la fluidité amoureuse
d’une collectivité qui ne parlerait que par
prénoms et par shifters, chacun ne disant
jamais que je, demain, la-bas, sans
référer a quoi que ce soit de 1égal, et ou le
flou de la différence (seule maniere d’en
respecter la subtilité, la répercussion
infinie) serait la valeur la plus précieuse
de la langue ?

Roland Barthes par Roland Barthes, Le
Seuil, 1975, pp. 168-169
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