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Une question : Interroger physiquement I’acte de regarder.
A Propos de GPS_Movies_ 2 http://www.ciren.org/ciren/laboratoires/gps_movies/index2.html

Gary Hill dans un entretien avec Geoffroy de Volder (in Dits, printemps-EtE 2003, no2, Macis grand
Hornu, p. 142) donne a son oeuvre vidéo Happenstance, la qualité de "paysage synesthésique de
langage, de sons et d'images, au centre duquel s'ouvrirait un 'devenir' de la pensée,” et le récit de celle-
ci. “Il s’agit en quelque sorte d’établir une carte topologique, une trace de la pensée elle-méme.

La lecture-vision du récit est la transcription de ce concept de travail. Dans un certain sens, le
processus de reconnaissance et de perception se trouvent pour le spectateur jumelés au coeur de
Poeuvre.

L'installation vidéo a caractere interactif, Tall Ships, peut étre assimilée a un tel paysage constitutif de
pensée et de récit, de la part du regardeur qui en la parcourant devient un performer. Gary Hill :
“Dans Tall Ships... les spectateurs sont invités a compléter I'oeuvre et a devenir eux-mémes les
protagonistes d’un espace performatif.” Pour Gary Hill, ses installations vidéo cessent d'étre
installation pour devenir performance, du fait de 1'activité mentale intense du regardeur qu'elles
suscitent. Gary Hill : “Depuis peu, je commence a faire référence a mes installations comme a des
performances. Le terme générique d’installation a perdu tout son sens a force d’étre trop employé.”

Pour Geoffroy de Volder, Gary Hill "interroge physiquement I'acte de regarder".

Les installations-performances-vidéo de Gary Hill en sont la forme d’expérience ouverte au regardeur,
servie par la violence des artifices de la réception de 'image vidéo propres a cet artiste. Gary Hill :
“Interroger la vision en tant qu’approche a priori pour expérimenter le monde. Je pense que toutes ces
différentes torsions que j’apporte a I'image - rapidité, clignotement, vacillement, extinction etc.. ont
pour effet de rendre plus conscient et non passif I'acte de voir.”

Le regardeur-protagoniste de Tall Ships est une figure dans le paysage.

Interroger la vision en tant qu’approche a priori pour expérimenter le monde, interroger
physiquement I'acte de regarder”, on peut poser ces propositions du c6té de la poiesis. Ce sont des
mots difficiles, poiesis et praxis, redéfinies dans L’homme sans contenu d’Agamben, chapitre 8. J'y
reviendrai plus tard, mais déja on peut dire poiesis (pro-duire, porter a I'étre) et praxis (faire au sens
d’agir).

Je choisis poeisis, pour dire : la promenade dans I’étendue urbaine (pour ne plus dire banlieue) de
GPS_Movies 2 serait le mode d’expérience violent, qui poserait le probléme (pour ne pas dire
question) : “Interroger physiquement I'acte de regarder” du coté de la Poiesis.

Immédiatement on pense Land Art. Et 1a deux voies : Smithson fait des earthworks (travaux de la
terre), son médium est super technologique : le bulldozer. C’est la tradition des pionniers, des
travailleurs manuels a 'américaine. Avant lui, Pollock a pour médium les pots de peinture industrielle
du peintre en batiment.
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Le médium de Richard Long et d’'Hamish Fulton, c’est la promenade, pour interroger physiquement
l’acte de regarder, c’est la promenade romantique au vert, sur les chemins balisés de la campage
anglaise et de la nature des pays ex-colonisés, les chemins de trekking. La, ils emportent un minimum
de technologie pour assister I'acte de regarder et fixer des moments du paysage au centre desquels
s'ouvre un 'devenir' de la pensée, et le récit de celle-ci. Cela donne aussi des textes qui peuvent étre des
sons associées aux photographies...

Ed Ruscha, pour partie principale de son travail, est un land artiste de ce type, dans I'étendue urbaine
de Los Angeles et jusqu’au désert proche. Il interroge physiquement ’acte de regarder. Il est accroc au
genre du paysage, en peinture. Il a aussi un appareil photographique qu’il utilise beaucoup : “Voir les
choses photographiquement a influencé ma maniére de penser et de voir”, lit-on sur le mur d’entrée
de son expo actuelle au Jeu de Paume. Mais cet appareil est un oeil de cyclope latéral, embarqué dans
le Pick up qu’il conduit lui avec ses deux yeux. HU Obrist dit que le médium de Ruscha, c’est la
voiture. C’est sa technologie avec ’appareil photo, ca peut étre aussi un avion + un appareil photo. “Il
se connecte a 'environnement”, comme le dit Gary Hill, en parlant de la caméra vidéo: “La premiére
fois que j’ai pris une caméra vidéo, ce n’était pas pour regarder a travers ’objectif, mais pour étre
‘connecté’, au sens fort du terme. Ce n’était pas juste un probléme d’images et de vision, mais plut6t
la question d’établir ce lien avec I’environnement, le corps et ce ‘monstre’ électronique qui ressemblait
a un cyclope, 'ceil unique. La vidéo est une machine a voir avec un ceil, mais te connecte mieux qu’en
‘stéréo’, mieux que si tu regardes avec les deux yeux.

Ruscha fait corps avec la voiture et 'appareil photo embarqué, qui voit plus haut que le regard du
promeneur, car il veut faire le paysage panoramique exhaustif des deux facades du Sunset Strip, par
dessus les voitures garées le long des trottoirs. Ce que nous n’avons pas fait dans GPS_Movies et
volontairement, car elles sont un élément dynamique indispensable au flux de la marche et du film.

Ruscha conduit le dispositif, simplement, dans un sens puis dans 'autre pour tout ramasser. Suit un
travail de post-production, développement, tirage, montage minutieux, reconstitution de toute la rue,
tous les batiments, tous les numéros. mettre en vis-a-vis té€te béche a plat sur le dépliant papier les
deux cotés de la rue, entre les deux une bande blanche centrale.

Le Sunset Strip est difficile a regarder, il faut posséder le livre-dépliant, trop cher aujourd’hui. C’est
comme un livre écrit en tres petit caractére. L’analogie entre le paysage urbain appréhendé en voiture
et un texte précis et précieux a lire, Rusha le fait en peinture d’'une autre maniere avec ses paysages de
désert californien entre chien et loup, horizontaux , avec mot-enseigne lumineux ou éteint, tout
concourt a faire du paysage une page, un texte. C’est le déplacement en voiture qui en donne une
perception syntaxique. Un promeneur urbain en marche rapide en ville, attentif aux enseignes et aux
vitrines a cette perception syntaxique.

Robert Smithson avait lu une description de Tony Smith, le sculpteur des “boites noires”, d’expérience
urbaine sur un échangeur autoroutier du New Jersey en 1950 : “C’était une nuit sombre, et il n’y avait
pas d’éclairage ni de signalisation sur les cotés de la chaussée, ni de lignes blanches, ni de glissiéres de
sécurité, ni quoi que ce soit, rien que de I'asphalte qui traversait un paysage de plaines entourées de
collines au loin, mais ponctué par des cheminées d’usine, des pylones, des fumées et des lumieres
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colorées. Ce parcours fut une expérience révélatrice. La route et la plus grande partie du paysage
étaient artificiels, et pourtant on ne pouvait pas appeler ¢ca une oeuvre d’art. D’autre part, je ressentais
quelque chose que I'art ne m’avait jamais fait ressentir. Tout d’abord je ne sus pas ce que c’était, mais
cela me libéra de la plupart des opinions que j’avais sur l'art. Il y avait 1a, semblait-il, une réalité qui
n’avait aucune expression en art. L’expérience de la route constituait bien quelque chose de défini,
mais qui n’était pas socialement reconnu. Je pensais en moi-méme: il est clair que c’est la fin de l'art.”
Robert Smithson extrapole :

"Tony Smith parle d'une chaussée sombre qui est ponctuée par des cheminées d'usine, des tours, des
fumées et des lumieres multicolores [...] En un sens, on peut considérer la chaussée sombre comme
une longue phrase, et les choses que 1'on y percoit en la parcourant comme des signes de ponctuation :
les tours = les points d'exclamation (!), les cheminées = des tirets (-), les fumées = des points
d'interrogation (?), les lumieres multicolores = les deux points (:). (1)

Cette "perception syntaxique" du territoire améne Robert Smithson vers ce raisonnement : non
seulement l'art est artificiel, mais aussi toute notre perception de la nature et du monde. OK

Retour sur Ruscha, plus subtil que Smithson dans son livre A Few Palm Trees. 1l part a la rencontre
des palmiers des rues de Los Angeles, chaque palmier a une adresse, celle de la maison ou de ’angle
de rues ou il se trouve. Il les choisit, les photographie selon la méme orientation, éclairage, a la
Becher. Puis sur chaque tirage détoure a la gouache l'arbre, et fait sauter par 'imprimeur ce qu’il reste
de fond. Chaque palmier se détache sur le fond blanc de sa page, avec son adresse. Il y en a une petite
collection qui font un livre. C’est comme 'extraction de la méme lettre-pictogramme-idéogramme
“Palmier” dans des contextes littéraires urbains, dans des polices typographiques différentes. Le
degré 1 d’un texte. On peut aller voir du c6té de Broodthaers qui pratiquait aussi 'emploi du palmier
mais en pot sans aucune personnalité, dans ses “décors”, lui parlait de degré O de I'objet, en
opposition au ready-made de Duchamp. Broodhaers menait une réflexion sur I'institution muséale,
Rusha meéne une réflexion sur le réel, par I'interrogation de 'approche physique de I’acte de regarder.
Tiravanija a aussi des palmiers dans sa derniére installation, trés tristes. Mais c’est une réminiscence
lointaine d’un travail artistique de type ONG en Thailande, il dit en 2005: “Quand Pierre (Huyghe) fait
son voyage en Antarctique, il n’y va pas seul, mais invite d’autres artistes a venir avec lui, et quand
Matthieu Barney fait son projet au Brésil, il le fait pour le Carnaval. Aujourd’hui, I'extérieur traite du
social.”

En 1961, Ruscha a 16 ans, il est éléve d'une école de graphisme réputée, il part faire un tour d’Europe
avec sa mere et sa soeur. Ils achetent une 2cv a Paris, qu’il rapatriera en Californie. C’est la version du
grand tour des jeunes gens intellectuels et artistes en Europe au XVIIIe siécle. Ruscha fait plein de
photos, les développent au fur et a mesure, les réutilisera en collage, dessin, peintures etc de retour en
Californie.

A la méme époque, en 1962, Robert Baer voyage deux ans avec sa mére en Europe.

En 1976. il entre a la CIA...En1995, retour en Europe, il est en poste dans le nord de I'Irak lors de la
tentative avortée de rébellion contre Saddam Hussein. En 1997, il quitte la CIA 2002. Publie La Chute
de la CIA. Les Mémoires d’un guerrier de 'ombre sur les fronts de l'islamisme (Folio, Documents) qui
ont inspiré un film, Syriana, février 2006, en projection a Paris. En mai 2006. Sortie de son premier
roman Blow the House down.
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Ce qui relie Ruscha et Baer, c’est le pétrole, la voiture. Twenty six gazoline stations, Syriana, A few
Palm Trees (on peut rappeler les photos de Sophie R. de palmiers ététés par les bombardements au
Liban) parlent de la guerre au Moyen Orient, en Irak.

GPS_movies 1 et 2 se passent sur un territoire en difficulté urbaine, on a traversé le paysage presque
en courant pour des raisons de batterie, mais on a bien fait. C’était violent, on n’a rien vu avec nos
yeux vraiment, sauf dans une ambiance de canicule, un probléme avec des religieux qui ont effacé la
portion de bande vidéo ot ils apparaissaient, d'un cinéaste making of qui filmait sur le marché
d’Aubervilliers, 1a ou ils sont. Deux centres d’art fermés au départ pour une équipe et 'autre, a
Parrivée pour I'équipe ssez fourbue arrivant aux laboratoires d’aubervilliers, sauf un sympathique
“Vouspouvez rester ici!” de Francgois Piron, lorsqu’il nous a vus assis sur le trottoir devant le portail
des Laboratoires, un accueil beaucoup plus ouvert a Saint-Ouen en fin de soirée. Il nous reste a leur
montrer le DVD, si ¢a les branche...

Toutes les références que j’ai citées précedemment s’applique a ce travail en zone urbaine.

On avait deux yeux supplémentaires de cyclopes, I'un le GPS qui déclenchait le filmage d’un fuseau de
longitude a I'autre, et la caméra latérale portée a la hanche du copilote du porteur du gps et de
l'ordinateur. Enfin, on va voir dans le DVD ces images cinématographiques. On décrivrira un monde...

Pour finir en deux paragraphes

la poiesis d’abord qui peut nous éclairer sur la démarche artistique avec dispositif GPS. Je cite
Agamben

“Le point d’aboutissement de I’esthétique occidentale est une métaphysique de la volonté, c’est-a-dire
de la vie entendue comme énergie et pulsion créatrice.

Cette métaphysique de la volonté a si bien pénétré notre conception de I'art que méme les critiques
les plus radicales de I'esthétique n’ont pas pensé a mettre en doute le principe qui en constitue le
fondement, c’est-a-dire I'idée que 'art soit expression de la volonté créatrice de I’artiste. Ainsi restent-
elles a I'intérieur de I'esthétique, dans la mesure ou elles ne font que développer a ’extréme 1'un des
deux poles sur quoi elle fonde son interprétation de 'oeuvre d’art : celui du génie entendu comme
volonté et force créatrice. Pourtant ce que voulaient signifier les Grecs avec la distinction entre poiesis
et praxis était précisément que I’essence de la poiesis n’a rien a voir avec ’expression d’'une volonté
(par rapport a laquelle I'art n’est en aucune fagon nécessaire) : elle réside au contraire dans la
production de la vérité et dans I'ouverture, qui en découle, d'un monde pour I’existence et I’action de
I'homme.

Dernier point qui découle de ca, le récit:

Gary Hill : ”...Faire de l’art, c’est par nature constituer un récit, c’est-a-dire que ’'anneau de Moebius
qui relie I’'art et la vie est toujours en train de m’influencer. Depuis que je travaille au coeur des
images, du langage et du temps, il m’est difficile d’échapper au récit. ... pour raconter une histoire, je
ne travaille pas, au départ, d’une structure préétablie, mais bien en partant du principe-méme de
structure, au sens que c’est le feed-back auquel je réponds qui devient a travers le dispositif histoire.”
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Tres beau texte sur Soundings a 'appui de cette idée.
Jeff Kelley I'a confirmé lundi 6 mars au centre pompidou, dans ses derniers films.



