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Prends garde! A jouer au fantome, on le devient est une vidéothéque mobile constituée de films, de
documentaires, de vidéos d'artistes, de publicités ou de séries. Sur quels criteres s'appuie la
programmation des vidéos?

- La programmation, que Herman Asselberghs et moi établissons, dépend a la fois des
caractéristiques locales et des possibilités offertes par le contexte de présentation. Par exemple, lors de
sa présentation au Centre Georges Pompidou, la sélection vidéo comprenait un chapitre intitulé "les
Frangais chez eux". D'autre part, le fonds vidéo n'est pas systématiquement réemployé. A Berlin, la
programmation s'articulait autour du Magicien d'Oz et la vidéotheéque s'est intitulée Dorothy Doesn't
Live Here Anymore. Dial H-I-S-T-O-R-Y était présenté et confronté a Air Force One, a des épisodes
de la série Airport ou encore a des publicités d'une compagnie aérienne. Il y a donc a la fois des
programmations différentes et différents modeéles de vidéothéque proposés. Le dispositif lui-méme est
évolutif. A Geneve, la vidéothéque était présentée dans un hotel. A Berlin, c'était une maison juste a
I'ancienne frontiére est/ouest. J'y ai d'ailleurs mis une partie de ma bibliothéque personnelle a
disposition du public. D'une maniéere générale, j'aime les lieux qui débordent de I'art. En septembre
prochain, la vidéothéque sera présentée dans une prison, en Allemagne.

- Le site web a l'occasion de la Documenta offrait une autre appréciation de l'organisation des vidéos,
de leur circulation a l'intérieur du systéme que vous avez mis en place, parce que les liens hypertextes
permettaient de se déplacer de références en commentaires, en passant par les présentations des
films.

- Oui, les deux sont complémentaires. Disons que la vidéotheque suppose les mémes possibilités
d'association et de recoupement que le web, mais dans une version low-tech. Le VHS est un support
domestique et nostalgique, d'acces facile et qui s'accompagne tres bien d'une tasse de café! La
différence avec l'internet réside justement dans cette réalité, en terme de convivialité mais aussi
d'usage, puisqu'en choisissant de regarder telle ou telle vidéo, le spectateur établit sa propre
programmation.

- Pouvez-vous nous éclairer sur la signification de ce titre, Prends garde! A jouer au fantéme on le
devient?

- Si on interprete "fantome" par "média", on obtient 1'idée que tout un chacun construit son propre
média dés lors qu'il constitue sa collection de vidéos, puisqu'il établit des liens intertextuels entre les
films. Le living-room domestique peut devenir un lieu de résistance, de prise de distance critique vis-
a-vis des principaux médias et révéler que le spectateur est de cette fagon toujours actif. Dans
I'exemple de Prends garde!, cette résistance nait a I'intérieur de ce qui est un média en soi, qui plus
est mobile et évolutif. Je pense que c'est 1a qu'il est possible de proposer quelque chose, lorsqu'on
opere de l'intérieur.

- Votre film Dial H-I-S-T-O-R-Y découle de votre expérience de la vidéothéque. Est-ce que le film se
veut étre une démonstration de la facon de se réapproprier et d'articuler des sources, sur la base d'un
sujet arbitraire - les détournements d'avion -, ou aviez-vous comme point de départ le sujet, qui a
ensuite déterminé la forme?

- Il y a plusieurs entrées en fait. Le sujet des détournements d'avion peut se lire comme une
métaphore du détournement des images et de leur contexte, a la maniére de la vidéotheque. C'est un
pouvoir iconoclaste accessible au spectateur aussi bien qu'une stratégie esthétique sur laquelle repose
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le film. D'un c6té il y a les images que je détourne pour susciter un débat, de I'autre les événements
que je situe dans leur contexte historique, en précisant les lieux ou les dates, mais dans une forme
proche de ce qu'on voit sur CNN par exemple, qui opere déja une recontextualisation en soi en
transformant la narration en soap opera ou en insérant des pubs ente les infos. C'est aussi une
recherche sur la relation complice entre I'histoire et la télévision, qui s'inscrit dans une chronologie
spécifique : I'évolution de la fagon de représenter les détournements d'avion a la télévision. Le film
démarre d'ailleurs sur la premiére représentation télévisuelle en direct d'un tel détournement. Il y a
ensuite deux niveaux de commentaire sur les images : une narration fictionnelle fondée sur des
extraits de Mao II et de Bruits de Fonds de Don DelLillo, ou s'opére une discussion entre terroriste et
écrivain, et un commentaire personnel plus critique.

-Y a-t-il un lien entre la vidéothéque et I'écriture spécifique du film, dans le montage d'archives ou de
sources extérieures par exemple?

- II n'y a pas que des archives, méme si ca représente la majeure partie du film. J'ai aussi mixé des
séquences filmées avec mon caméscope, des scénes trés intimes : des chambres ou j'ai vécu, mes
expériences de voyages, un réel investissement autobiographique. Le point de départ de ce travail est
en effet un théme tres intime, 1'idée des adieux, que j'ai confronté a une vision plus large. Le théme du
détournement est une métaphore pour parler d'autre chose et Dial H-I-S-T-O-R-Y s'articule
effectivement autour de plusieurs axes, a la maniére de la vidéothéque.

C'est une analyse des détournements d'avion et du terrorisme mais il y aussi, sous-jacent, le theme de
la maison par exemple. Leila Khaled qui milite pour la Palestine, est symboliquement a la recherche
d'une maison, a I'échelle d'un peuple. C'est aussi cette image récurrente du Magicien d'Oz ot la
tempéte emporte la maison ailleurs, ce que j'ai développé différemment dans le programme de la
vidéotheque a Berlin. Les deux travaux illustrent la transgression violente des frontieres pour
atteindre une utopie politique. La maison, le lieu de réunion de la famille, est véritablement absorbée
par la télévision, qui est devenue un membre de la famille, et c'est ce lien que 1'on entretient avec la
télé et ce qui peut s'y produire que je veux interroger. En ce qui me concerne, par exemple, j'ai
assimilé ces images et elles m'appartiennent comme si je les avais filmées. Cette forme véritable de
schizophrénie appartient a tout spectateur. Il n'y a que le regard critique qui puisse nous faire sortir de
cette schizophrénie, ce que j'ai voulu montrer avec la vidéotheque. On est toujours a l'intérieur et a
I'extérieur, il n'y a donc pas de distance dans le regard qu'on porte sur les images. C'est comme ¢a que
fonctionne la mémoire.

- Justement certaines images reprises dans Dial H-I-S-T-O-R-Y sont certainement celles parmi les
plus spectaculaires qu'il nous ait été donné de voir a la télévision. Le crash de I'Airbus lors d'un vol de
démonstration fait partie de notre répertoire visuel. Dans votre film, vous nous rappelez qu'il y a des
regards multiples en amont ou en aval des faits : des circonstances politiques, sociales...

- Oui, mais en méme temps dans l'expérience individuelle qu'on a de ces événements, on n'est pas mis
a distance, méme les données géopolitiques globales envahissent nos foyers. Ces images font partie
d'un fonds commun mais nous appartiennent aussi en propre. Dans cette relation entre I'individu et
I'image, il faut aussi considérer I'évolution visible de la télévision : 'accélération du flux d'images, le
passage du film a l'explosion de la vidéo dans les années quatre-vingt et l'arrivée de l'information
permanente avec CNN par exemple. Notre rapport avec l'histoire, et aussi avec la réalité, a changé en
conséquence, notamment du fait de ce présent permanent. Notre rapport avec la mort et sa
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représentation ont changé aussi. Pour illustrer de fagon ironique 'effondrement de la distance entre

I'individu et la télévision, j'ai mis a la fin du film l'interview d'une survivante du crash du Boeing de la
Panam a Lockerbie, qui dit "je regardais This is your Life lorsque I'avion a arraché mon plafond et m'a
projetée téte la premiére dans 1'écran de la télé!"

- Tout ce qu'on pourrait identifier comme image absurde, obscéne, drole ou dramatique est mis a
distance a la fois dans le travail de montage et dans la superposition de la musique, contrairement a la
sur-dramatisation a laquelle la télévision nous a habitué.

- J'ai horreur d'étre didactique, en fait. On a déja comparé mon film a La Société du spectacle de Guy
Debord, qui nivelle aussi les images dans le recours a une voix off, qui plus est assez seche. En méme
temps, avec Dial H-I-S-T-O-R-Y il était important d'explorer les phénomeénes d'identification et de
plaisir, d'amener le spectateur a prendre une distance critique tout en l'impliquant, en intégrant son
propre voyeurisme. Comme cette femme japonaise a la recherche de son mari dans 1'aéroport qui est
suivie trés longtemps par la caméra. C'est en quelque sorte le voyeurisme du voyeurisme. Je veux dire
que le corps intime, dans le sens de ce que dit Foucault, est complétement controlé. Le corps est mis a
nu dans la publicité et devient transparent, montré dans ses plus petits détails, il est suivi de fagcon
permanente avec les dispositifs de surveillance omniprésents, de la caméra aux rayons X, et nous nous
conformons a ce regard inquisiteur.

Le désir ultime qu'on a des catastrophes est un aspect de notre relation a la mort. Dans cette relation,
les médias sont devenus la clé de toute représentation. Ils peuvent assassiner le terroriste, comme
dans la séquence du preneur d'otages a Leningrad qui a une balle dans le ventre et qui est interviewé
par le journaliste jusqu'a ce qu'il expire. L'homme ne peut plus répondre a la question sur les motifs
de la prise d'otage. C'est une déclaration finale, on ne peut rien ajouter. L'image a choqué mais la fin
de cette séquence montre comment le média se retrouve seul face a lui-méme. C'est "post-cynique".

- Le détournement des images permet a ce titre de les lier dans une réécriture proche d'une fiction,
avec ses protagonistes, de Castro a Clinton, ou ses héros, comme Leila Khaled. Cette réalité devient
fictionnelle déja dans son traitement médiatique et aussi dans la fagon dont vous la traitez vous-
méme.

- Ce sont en fait les infos qui ont récupéré les codes de la fiction, de méme que Hollywood s'est
approprié les sautes d'images et tremblements de caméra pour montrer un tremblement de terre ou
un assaut militaire, pour produire un effet de réalité. La télé et le cinéma s'échangent leurs stratégies
esthétiques. CNN et les autres chaines ont aussi récupéré 1'utilisation de la musique pour dramatiser
leurs sujets. Le montage des nouvelles télévisées fonctionne sur cette fictionnalisation. A I'inverse, les
drames que 'on vit dans le réel perdent en crédibilité, puisqu'il n'y a ni violon, ni angle dramatique
qui vient appuyer I'événement et il n'y aura bient6t plus qu'Hollywood pour nous arracher des larmes!

- Le titre Dial H-I-S-T-0-R-Y illustre cette invitation a réécrire I'histoire, a la réinterpréter.

- Oui, et dans la possibilité de le faire en direct, simplement en composant un numéro de téléphone,
pour faire une comparaison avec tous ces services téléphoniques qui existent. Aujourd'hui, nous
sommes impliqués dans le jeu du spectacle de 1'histoire en temps réel. Peut-étre qu'un jour on pourra
commander un passage de l'histoire et choisir une fin différente ! L'exemple de Wag the Dog (Des
Hommes d'influence) montre l'inverse de ce qui se produit habituellement: la fiction anticipe les faits
réels, en 1'occurrence un président qui invente une guerre pour détourner l'attention des médias de sa
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vie privée. Hollywood a été plus rapide! L'autre aspect, c'est que Saddam Hussein a fait diffuser Wag

the Dog sur la chaine nationale irakienne. Ca méne encore plus loin le jeu d'appropriation des médias
et de spectacularisation des événements.

- La métaphore du détournement commente 1'écriture, dans la déprogrammation des images pour en
reprogrammer le sens. Les terroristes essaient aussi a leur maniére de changer le sens des
événements. C'est un peu autoréflexif par rapport au montage.

- Oui, le film en est le miroir. Ca reflete aussi l'idéologie du zapping, qui peut étre une forme extréme
de poésie, plus loin que le collage. La guerre du Golfe a été une source d'inspiration énorme pour moi :
c'est un véritable spectacle, des images de la mort montées avec du ketchup. II ne manque que les
applaudissements ou les rires enregistrés. Comment couper les images de la mort avec de la pub?
CNN a fait de l'information un produit marchand. Dans mon film, il y a cette image d'un homme qui
tombe d'un avion d'Iranair, sur la piste de Lamaca a Chypre, puis il y a un noir mentionnant "insert
commercial here". C'est une séquence que j'ai prise telle quelle. C'est une rupture de sens comme
aurait pu le faire Brecht. Pour moi c'est comme I'union inconsciente de deux traditions : la
fictionnalisation et la dramatisation de I'histoire telle qu'on la trouve chez Eisenstein et celle de la
présence de la caméra dans l'image, comme chez Dziga Vertov, qui révele 1'idéologie du médium.

-Y a-t-il un lien entre la figure du terroriste et celle de l'artiste? Le terroriste représente une forme
d'engagement ultime dans la défense d'une idée, et un commentaire dans le film dit que "la ou le
terroriste peut gagner, I'écrivain perd."

- Je ne voudrais pas faire d'abstraction politique sur la signification du terrorisme. Sur cette relation,
je cite Don DelLillo qui oppose la place du terroriste dans la vie publique a celle de 1'écrivain, qui n'a
plus la méme valeur qu'au siécle dernier. DeLillo insinue que le terroriste a remplacé le role de
I'écrivain dans la société, ce qui est juste, d'autant plus que le terroriste sait utiliser les médias. Mais
c'est une autre conversation, qui porterait sur les bouleversements idéologiques des années 60-70 et
I'héritage des projets utopiques et révolutionnaires qui a implosé dans les années 80. La phrase que
vous citez est aussi une forme de provocation, mais j'ai toujours voulu le faire d'une maniere
contextualisée, et non abstraite, par rapport a des images tres historiques. Aujourd'hui, le terrorisme
en Palestine ou d'extréme-droite aux Etats-Unis ne peuvent certainement pas avoir la méme
signification.

- Mais certaines choses sont quand méme soulignées, dans le montage ou dans le commentaire,
comme les différences politiques bien siir, mais aussi sociales ou culturelles qui opposent
frontalement I'occident a des minorités autres.

- Oui, mais le mot terroriste est devenu vide de sens dans sa relation aux médias. L'acception du mot
entre dans des enjeux de pouvoir, impliqué dans un spectacle mondial. Reagan s'est approprié ce jeu.
Un jeu avec ses dérives obsceénes dans 1'énorme information faite sur la mort d'un Américain sur un
vol de TWA en 1987 et en opposition, le silence sur la politique de I'administration de Reagan en
Amérique Centrale. Cette spectacularisation sert a déguiser des hypocrisies qui se situent bien plus
haut. Le pouvoir politique a considérablement récupéré le spectacle du terrorisme. De plus en plus les
grands groupes terroristes comme celui d'Abou Nidal ont été infiltrés, en 'occurrence par le Mossad
israélien, pour que ce jeu obscéne se fasse sous leur nom.
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- C'est un jeu a double sens, puisque les terroristes usent de ce mode d'action en particulier, pour

pouvoir capter l'attention médiatique et devenir visibles.

- Au début, oui, parce que le terrorisme avait des noms : Ulrike Meinhof, Leila Khaled, Kozo Okamoto
ou Mouna Abdel Majid... Ils ont été montrés par les mass-media, puis on est passé des pirates de l'air
aux bombes anonymes dans les valises sans aucune revendication. Alors les grands pouvoirs
politiques se les approprient comme des attentats contre leurs causes. Donc ¢a devient de plus en plus
un jeu médiatique dans lequel n'importe qui peut étre impliqué. C'est comme chez Don DeLillo ou
I'écrivain est son propre sujet vis-a-vis des mass-media. Il s'interroge sur la nécessité de 'écriture et le
sort de I'individu au moment ou I'histoire est passée aux mains des foules et s'évapore dans la culture
de la catastrophe. Prenons par exemple ce couple en voyage de noces aux Comores qui ont filmé par
hasard un avion détourné s'écrasant dans la mer. Ils ont ensuite été invités sur CNN. Donc les
spectateurs peuvent envoyer leurs petites catastrophes et intégrer les médias. Les héros ne sont plus
les terroristes, mais les spectateurs, voire méme l'image en elle-méme. La relation avec I'histoire
s'annule, au profit de I'image. Virilio a écrit que chaque nouvelle technologie invente aussi ses
catastrophes, comme l'invention de 1'avion ameéne l'invention de la chute de 'avion. Avec l'apparition
de la télé on a un inventé autre rapport avec la catastrophe et avec la mort. A ce titre, dans le cas de la
guerre du golfe, la distance entre les caméras et les faits semblait plus proche - si proche méme que
des caméras étaient montées sur les missiles - alors qu'on a considérablement allongé la distance
critique pour vendre la technologie de la guerre chirurgicale. Au-dela de la complicité de la télévision
d'aujourd'hui, c'est 1'histoire elle-méme que les médias sont en train de vendre!

(Entretien avec Pierre Bal-Blanc et Mathieu Marguerin, Blocnotes No.15, été 1998, p. 84-89)



