Paul Ardenne
L’ART CONTEMPORAIN A-T-IL UNE DIMENSION POLITIQUE ?

" L’art contemporain a-t-il une dimension politique ? "

Epineuse question, pour le moins, dont cette conférence nous donnera I'occasion d’examiner
globalement trois aspects :

1°- De quelles formes politiques d’art ’art contemporain est-il I’héritier ?

2°- Quelles sont aujourd’hui les formes d’art politique (pour les dix ou vingt dernieres années, si 'on
veut) ?

3°- Quel est I'impact réel (on dit bien : " réel ", et non " mimé ") de ces propositions ? Ont-elles ou non
une effectivité au-dela de leur propre existence ? La capacité d’intervention, la dimension " politique "
vient-elle s’attester a travers elles ?

Avant de m’engager plus avant et de tenter d’apporter des éléments de réponse a ces trois questions, je
m’obligerai brievement a ce préalable somme toute indispensable : dire a minima un mot du
terme " politique ".

Terme qui, d’emblée, ne simplifie pas la tache de I'analyste, si 'on considere notamment apres
I'étymologie et le dictionnaire que la " politique ", c’est tout a la fois ce qui se rapporte a la cité
(politikos, " de la cité "), au gouvernement de 'Etat, a la théorie du gouvernement, aux rapports
enfin entre gouvernants et gouvernés.

Par " art politique ", ou " art de dimension politique ", selon la logique que commande en partie
I’étymologie, on ne saura ainsi tout uniment retenir les formes propagandistes d’art, c’est-a-dire celles
qui se mettent au service de la cité et de son gouvernement.

Aussi bien, de ce point de vue, I’art politique ne sera pas forcément un art " engagé " au sens sartrien
du terme, supposant ’activation des consciences et la capacité a s’insérer dans des conflits qui
dépassent le strict corpus esthétique, domaine classique de I'art et de la création artistique.

En fait, chacun I’aura compris, I’ art politique " peut prendre des formes diverses :
propagandistes ou engagées, certes, mais aussi de simple intervention, sans souci d’imposer une
quelconque idéologie, ou méme relevant de la morale, dans un souci d’édification, voire méme se
contentant de poser des questions, d’apparaitre comme un empéchement de bailler en rond, pour
rompre les consensus, par exemple.

(1°)

Par souci de clarté, et pour m’en tenir a la ligne de conduite proposée a l'instant, je rappelerai
briévement, dans un premier temps, de quelles formes politiques d’art Uart
contemporain est Uhéritier. Ce bref passage par le passé, selon moi, est indispensable.

D’une part, parce que ’art contemporain ne nait pas ex nihilo, de rien, sans antécédents.

D’autre part, parce que ce sont précisément les usages du passé en matiére d’art politique qui
conditionnent et déterminent la nature de I’art contemporain politique, qui a en grande partie tiré les
legons des enseignements de la tradition de I’art politique.

Les formes historiques d’art politique, pour dire vite, ressortissent a trois logiques en
général dissociées : la tutelle, l1a collusion, ’opposition.

- L’état de tutelle de I'art, historiquement dominant, se révele patent dans toutes les sociétés
archaiques, ou I'art sert le pouvoir (en général politico-religieux) et en réalise la symbolisation.

Cette symbolisation, qui voit les artistes mis aux ordres du politique, astreint en général ceux-ci a une
idéologie esthétique intangible définie par le pouvoir en place : c’est le cas aussi bien dans la
civilisation égyptienne antique, ou le code religieux scelle le dispositif esthétique, qu’avec le
césaropapisme byzantin ou un souverain comme Louis XIV, se voulant en son temps l’arbitre des
styles.

Cet état de tutelle, pour la période récente, se retrouve en continuité dans les sociétés autoritaires : pas
de régime d’essence totalitaire, par exemple, qui n’essaie de mettre de son c6té les artistes ou qui ne
propose une esthétique du pouvoir.



- L’état de collusion de I'art résulte d’'un cheminement politique ou se réalise '’émancipation des
artistes, leur libre disposition a une création libre.

Par " collusion ", j’entends que I'art et le pouvoir travaillent mutuellement, dans les termes d’'un
contrat ou il n’y a pas instrumentalisation réciproque. Voir David, pendant la Révolution francaise,
qui est a la fois un homme politique éminent (il est conventionnel) et un artiste. Voir également les
premiers temps de 'Union Soviétique, dont le régime politique suscite I'adhésion massive d’artistes
qui vont ceuvrer par le moyen de I’art pour son édification et sa consolidation.

Le danger de la collusion, chacun le sait, c’est la dérive de I’art engagé vers la propagande, vers des
formules esthétiques qui retombent finalement dans le travers de cette tutelle évoquée a I'instant.

- L’opposition, enfin, troisiéme forme de I’art politique historique, renvoie pour sa part, pour
I'essentiel, a la modernité et a ses usages " refusants ".

L’engagement de I’artiste, en 'occurrence, n’est pas un engagement pour, mais un engagement
contre. le dessein de I'art, dans ce cas, est correctif, il participe plus généralement de 'insurrection
contre les valeurs établies, dans le but de leur renversement.

La " trinité " des rapports art-politique que j'expose ici, on s’en doute, souffrira toutes les exceptions,
tous les aménagements possibles. Le cas de David, a cet égard, est édifiant : soumis a la monarchie
avant 1789, David s’enflamme pour la Révolution puis devient I'artiste officiel de la dictature
napoléonnienne.

Cest la, en un raccourci signifiant, toute la complexité de ce que sont les rapports entre Uart et la
politique : s’opposer, c’est vouloir changer 'ordre des choses, et se ranger a I’ordre des choses une fois
celles-ci modifiées, c’est risquer de tomber dans la sclérose.

Le destin des révolutions, vous le savez, est souvent tragique, toutes ou presque ayant glissé vers la
pétrification : 1789 avec la Terreur, Octobre 1917 avec le stalinisme, Cuba versant dans le totalitarisme
castriste, etc.

(2°)

Ces quelques rappels ont leur raison d’étre : aborder a I'examen des formes actuelles d’art
politique, celles des deux derniéres décennies, en tenant compte d’'une évolution plus que sensible
dans les mentalités (en Occident du moins), le passage graduel de la modernité a la
postmodernité.

Qu’entendre parla ?

Comme personne ne I'ignore, les années 70 puis 80 vont ébranler définitivement les grandes théories
holistes et universalisantes que sont le socialisme et le libéralisme classiques, enfants des 18e et 19¢
siecles.

Cet ébranlement trouve sa raison d’étre dans 1’échec final de ces deux formules historiques, échec a la
fois dogmatique, économique, social et culturel.

Le déclin de 'engagement et de l'utopisme qui en résulte (I'un et 'autre supposent la croyance en un
systeme de valeurs) induit une nouvelle relation a Uhistoire, donc a la politique, que I'on codifiera
sous le terme de " postmodernité ", ou de " postmodernisme ". La ot la modernité tendait vers
l’avenir, la postmodernité se suffit du présent. La ot la modernité était du coté de 'opposition, la
postmodernité est de celui de 'abandon a 'ordre des choses. La ot la modernité est dure, coupante,
radicale, la postmodernité est molle, conciliante, indifférente.

Du point de vue des rapports entre I'artiste et la politique, cette évolution n’est évidemment pas sans
effet.

D’une part, les formules de type " art engagé " déclinent.

D’autre part et en conséquence, les formules d™" art politique " élues par les artistes deviennent plus
diffuses, elles oscillent entre une critique qui ne proposent rien et un principe d’intervention qui tient
plus du questionnement que de la réponse armée.

Il importe d’ajouter, en I'occurrence, qu’aucune formule ne s'impose, I'" art politique " adoptant
bientdt de multiples procédures et se réalisant dorénavant a travers des dispositifs trés divers.

C’est en toute logique, donc, que je m’apesantirai sur cette deuxieéme partie de la conférence, qui
entend traiter justement de ces modalités, de la maniere d’action qui est celle des artistes politiques
entre déclin du moderne et affirmation du postmoderne.

En précisant ici que la nécessité didactique seule m’oblige a sérier mon propos, a créer des catégories,



a calibrer ces différentes modalités, lors méme que dans les faits tout est beaucoup plus fou, plus
changeant, plus impalpable.

- Un premier courant dont il s’agit de traiter impérativement, a cet égard — et méme s’il est
aujourd’hui sur le déclin et fait figure d’objet archéologique —, c’est celui de la " peinture politique
" terme de " peinture politique " que nous empruntons au critique d’art Jean-Luc Chalumeau. Cette "
peinture politique ", dans le temps, avant de se diluer dans l'autocitation, ceuvre de maniere efficiente
durant les années 60 et 70, une période de forte contestation (hippisme, gauchisme, féminisme...).
Qui la représente ? Des groupes tels qu’en France la Nouvelle Figuration (1964, Adami, Erro, Arroyo,
Monory, Klasen...), ou encore la Coopérative des Malassis (1970, Cueco, Fleury, Latil, Parré,
Tisserand), en Espagne Equipo Cronica (1963, Manolo Valdes, Rafael Solbes), sans oublier de fortes
individualités telles que Bernard Rancillac.

Requise par la Nouvelle Figuration, les Malassis, Equipo Cronica et d’autres peintres actifs autour de
Mai 1968, la peinture va devenir en effet un objet ouvertement politique : occasion d’un témoignage
social, d'une dénonciation générale, la peinture se faisant continuation de la politique par d’autres
moyens, pour reprendre la formule forgée par Clausewitz a propos de la guerre.

Cette inflexion, qui réclame tactiquement I’adhésion du public, oblige a faire muter la forme. La
peinture politique (sa grandeur, son malheur) se doit a la vox populi. Arme et discours prolixe, elle
I’est a condition d’étre accessible, lisible, intelligible. Forme d’art concue pour étre déchiffrable dans
I'instant, tenue du coup a la figuration.

L’art politique, en effet, montre et dicte d'un méme tenant. Art a la fois frontal, naissant de la réalité,
et normalisateur, sommé de refaire la réalité au rythme de ’énoncé politique lui servant de réglement.
La peinture politique des années soixante puis soixante-dix, ainsi, a soin d’exposer au grand jour
toutes les contestations propres a I’époque : celle de 'autorité, de la société bourgeoise, du néo-
impérialisme des Américains au Vietnam, du machisme, du sexisme et de 'idéologie de la famille,
celle du productivisme ambiant....

Le cas francais de la Jeune Peinture (Arroyo, Aillaud, Recalcati, Parré, Cueco...), a cet égard, ne laisse
aucun doute sur I'engagement politico-social de ses instigateurs. Pour les peintres du Salon de la jeune
peinture parisienne, ainsi, le recours a I’art politique doit ainsi en passer par un retour sur le terrain, il
faut revenir aux " masses ". " Les membres de la Jeune Peinture refusaient pour eux-mémes la qualité
d’étres a part, éloignés de la réalité historique et voués a des activités de jeu ", note ainsi, a propos de
I’Atelier Populaire mis en place en 1968 par la Jeune Peinture, Jean-Luc Chalumeau alors tres engagé
du coté des peintres francais contestataires. Ce retour au peuple de l'artiste politique, au besoin,
passera par la rééducation de l‘artiste lui-méme, toujours suspect de vouloir adhérer au goftit public et
a ses conventions esthétiques. De maniere globale, une telle attention pour le peuple (dont rien ne dit
évidemment qu’elle soit réversible) nourrit une perspective révolutionnaire sincere, tournée contre la
société capitaliste, ses appareils d'Etat et de pouvoir.

Du point de vue formel, la figuration politique recourt de maniére invariable au dispositif
de 'impact, et cela qu’elle se donne cours au travers de réalisations collectives (la création de
I'Atelier Populaire des Beaux-Arts a Paris en mai 1968, la Salle rouge pour le Viet-Nam installée au
Salon de la jeune peinture de 1969...) ou via nombre d’ceuvres particuliéres (outre celles des artistes
déja cités, celles encore de Bernard Rancillac, Erro, Gérard Fromanger ou Hervé Télémaque). Un
dispositif proche parfois de I'" agit prop ", méme ici a en dévoiler les ficelles comme certaines
ceuvres inspirées alors aux artistes par I'imagerie 1énifiante de la Révolution culturelle chinoise (Ainsi,
de Bernard Rancillac, Le Détachement féminin rouge, daté de 1971, ou encore, dans la méme veine
pro-prolétarienne, Albanie nouvelle, toile datant de 1971 représentant une parade politique. Deux
ceuvres constituant des copies de photographies de propagande).

Le propos, dans chaque cas, prend le dessus sur la forme. De maniére prioritaire, le discours
adopte la forme de représentations incisives, vite bouclées mais éloquentes, dont la dimension
affichiste est souvent manifeste. L’aplat, 'aérographe, 1'épiscope, le report de photographies ou de
diapositives sur toile sont ici les vecteurs naturels d'une peinture pressée de témoigner.

Encore : la maniere d'utiliser la peinture prend en charge une critique de la détermination
économique et matérielle de Uart. Occasion, notamment, de critiquer I'économie politique dans
laquelle s'insére la peinture en milieu libéral. Comme 1'écrit Chalumeau, " les rapports de production
capitaliste déterminent un certain mode d'insertion de l'ceuvre d'art dans un marché régi par une
saturation structurelle qui engendre l'impératif de la nouveauté, et donc l'accélération de la
production. L'artiste est obligé de toujours innover, il participe alors au jeu des ruptures esthétiques
et éthiques voulu par la bourgeoisie, non seulement parce que ce jeu mime la crise et masque la
maladie sociale et politique, mais encore parce qu'il favorise la dilution de la consommation
'artistique’ vers de nouvelles couches sociales, a leur tour victimes de l'anesthésie sucitée par ce
divertissement " . De ceci, les artistes des figurations nouvelles sont les plus informés, au point
parfois de mettre la peinture en veille et de privilégier 1'éducation du spectateur. Voir le 20e Salon



parisien de la jeune peinture, en 1970, se présentant comme une vaste lecon a vocation idéologique
sur les conditions propices a rendre 1'art au peuple.

Que retenir a présent de tout cela, d’'un point de vue théorique ?

Années, en Occident, du tout-politique (du structuralisme en passant par le gauchisme, 1'écologisme et
le déclin des idéologies " lourdes " telles que socialisme et libéralisme classiques), années soixante
et soixante-dix sont a dessein celles d’un discours-figure (Lyotard) se convertissant
sans délai dans une figure-discours.

Opposés aux quétes illusionnistes ou formalistes, les mouvements picturaux de cette période
renvoient instamment la question de la peinture comme esthétique a celle de la peinture comme
éthique.

Pour la nébuleuse figurativo-politique, notamment, il ne saurait étre question d'appréhender la
peinture selon ce qu’en fait la convention, toujours active en lisiére (voir le nouvel académisme que
représente en 1976 1'émergence du courant pictural de la " Nouvelle Subjectivité ", suscité en France
par le conservateur Jean Clair, courant esthétique dont une des ambitions est le souci du " bien peint
"). La toile, en vérité, ne fait pas silence. Il arrive qu'elle crie, dans cette perpétuation du cri figuré de
maniere compulsive par Bacon, lieu de présentation du corps meurtri (Paul Rebeyrolle, Vladimir
Velickovic, Antonio Recalcati), de la violence coutumiere (Jacques Monory) ou du réel énigmatique
(Valerio Adami, Leonardo Cremonini). Il arrive a la toile, aussi bien, de verser dans l'inventaire de
I'anecdotique (Bernard Rancillac, Gérard Fromanger, Martial Raysse...). Bref, la beauté n'est plus
al'ordre du jour, que remplace la conscience.

- La " peinture politique ", bien siir, prendra aussi dans le méme temps des voies autres
que celle que nous décrivons ici. Le recours au figuratif, notamment, n’est pas un point de
passage obligé. Ainsi, actif entre 1966 et 1968, regroupant des artistes dont les propositions se
réduisent a une signalétique élémentaire, du groupe francais BMPT (Buren, Mosset, Parmentier,
Toroni), dont le travail est a dessein, lui aussi, politique. Bandes verticales de Daniel Buren, bandes
horizontales pour Michel Parmentier, cercles d'Olivier Mosset et simples empreintes de pinceaux de
cinquante millimetres de large chez Niele Toroni : autant de référents propres au vocabulaire de
BMPT devant étre interprétés en termes d'indices. Indice d'un désir pressé d'en finir avec la
subjectivité comme déterminant de l'art (lors du Salon de la jeune peinture de 1967, les artistes de
BMPT déclarent ainsi qu'ils ne sont pas peintres). Indice d'une volonté révolutionnaire de
reprendre la peinture depuis son point zéro. Indice, encore, d'un regard lucide sur les
conditions de production et de promotion de la peinture ayant cours au moment ot le
groupe émerge de maniére publique, conditions d'essence capitaliste portées a faire dévier la peinture
de son horizon monstratif et a déporter I'objet-tableau vers I'économie de la marchandise.

Les ceuvres de BMPT, en l'occurrence, relevent moins d'une esthétique que de 1'éthique, I'"" outil visuel
" proposé par chaque membre du groupe (un concept utilisé par Daniel Buren, recentrant ’ceuvre sur
sa fonction) opérant en priorité comme theése, avant d’étre un espace offert a la contemplation.

*

Ce qui est perceptible, dans les cas que nous citons, c’est combien I’artiste en reste au terrain de la
représentation, — en passer par le truchement d’une ceuvre d’art de type tableau, par exemple.

Or, cette donne " représentative ", avec la fin des années 770 et le début des années 80,
semble lasser les artistes qui entendent travailler sur le terrain de I’intervention
sociale, ceux qui, se voulant des acteurs politiques autant que des artistes " représenteurs " du
politique, attendent de I’art qu’il soit ’occasion d’un acte de terrain.

Pour ceux-1a, 'obsession qui prévaut est celle de I'utilité, de la " destination sociale " de I’art, comme
put Iécrire en son temps le révolutionnaire Joseph Proudhon, la vitalité d'un art a vocation politique.

Par rapport a l'art politique classique, souvent fortement utopiste (celui des David, Courbet, des
artistes d’Octobre 1917 ou des peintres des années 60 évoqués un peu plus haut), Partiste politique
de ’extréme fin du XXe siécle paraitra d’emblée beaucoup moins siir de la valeur de son
discours. Un propos politique ? Oui. Un enrdlement, non.

Plut6t que par I engagement ", les formes d’art politique de la fin du XXe siécle se caractérisent ainsi
par la quéte de proximité. Souci prioritaire d'étre présent, de s’'investir dans le corps social.
Sil’art " engagé ", dans sa perspective sartrienne, tient du combat et de la foi, 'art de " proximité
sociale " s’en tient pour sa part a I'action sans requérir forcément I'adhésion du spectateur ou se
prévaloir d’une quelconque vérité idéologique.

Ou l'art " engagé ", t6t ou tard, donne des réponses précises a des problémes précis, I'art de "



proximité sociale " se satisfait d’éprouver le réel, de le révéler a ses mécanismes, de débusquer ses
aliénations.

Le travail artistique de Hans Haacke, issu de I’art conceptuel, fournit un exemple probant d’une telle
disposition.

A partir de 1969, I’ceuvre de Haacke se signale par sa recherche et sa dénonciation obstinée des liens
qui unissent l'univers de l'argent et celui de Uart. Sont ainsi montrées du doigt les grandes entreprises
dont I'action en matiére culturelle, bénéfique en termes d’image publique, dissimule en fait des
comportements moins acceptables en termes sociaux : ainsi des activités occultes de Total, Alcan,
F.N., Mobil, Mercedes ou Cartier en Afrique du Sud ségrégationniste, mises au grand jour dans le
cadre d’installations prenant la forme d’autels détaillant la nature de ces pratiques (Les Must de
Rembrandt, en 1986, visant Total et Cartier, ou encore 1’ceuvre monumentale accueillant les visiteurs
de la Documenta 8 de Cassel, critique ouverte de la firme Mercedes portée jusque dans son propre
fief).

Haacke, également, s’en prend sans ménagement aux tenants de '" ordre moral " se manifestant en
Occident a partir des années quatre-vingt, sur fond de sida et d’appel au retour a des valeurs " élevées
" : Margaret Thatcher (Taking Stock, 1984, protrait de " Maggie " évoquant la reine Victoria), Ronald
Reagan, le sénateur américain Jesse Helms (Helmsboro Country, 1990).

Interrogeant le proche passé européen et, en celui-ci, la question du totalitarisme et de ses séquelles,
I'ceuvre de Haacke s’offre enfin de maniere récurrente comme une entreprise critique de salubrité
politique et morale. L’Autriche contemporaine fait-elle 'impasse sur son passé trouble et ses bonnes
relations d’antan avec le nazisme ? Avec Et pourtant vous étiez les vainqueurs (1988, pour le
cinquentenaire de I’Anschluss, une piece qui fera 'objet d’'un attentat), Hans Haacke offre a la patrie
de Kurt Waldheim, ancien nazi devenu chef de I'’Etat, de quoi rafraichir sa mémoire. A Graz, sur le site
du monument de la Mariensaule que les nazis décorérent, lors de leur prise de possession de la ville,
d’une colonne triomphale, Haacke fait reconstruire cette dernieére dans les mémes proportions que
cinquante ans auparavant. Pas de création au sens strict, juste une puissante allusion. Comme I’écrit
l'artiste allemand, la colonne " ne se différenciait de I'original que par une inscription sur la base
donnant la liste des vaincus de Styrie ", c’est-a-dire des victimes locales du nazisme : déportés juifs,
prisonniers politiques, civils et soldats tombés a cause d’une guerre voulue par Hitler.

La quéte de proximité, encore, se lit sans conteste dans I'activité de Krzysztof Wodiczko :
projections en extérieur dans le milieu urbain, a partir de 1981, fournissant 'occasion de désigner, au
coeur méme de I'espace social, les emblémes symboliques du pouvoir tels que facades de palais,
frontons ou statues monumentales (série des Projections publiques, réalisées dans la plupart des
grandes capitales du monde occidental).

Méme pulsion de proximité avec le Homeless Vehicle, la plus fameuse entre les diverses
réalisations de cet artiste américain d’origine polonaise.

Destiné aux sans-abri new-yorkais (plus de soixante-dix mille au moment ou I'artiste en forme le
projet, en 1987), le Homeless Vehicle se présente comme un grand Caddie de supermarché permettant
au sans-abri de se mouvoir, de dormir mais aussi de collecter diverses denrées. Comme 1’écrit alors
Wodiczko, " la signification du véhicule est aussi importante que son objectif strictement utilitaire.
Basé sur l'image existante du récupérateur comme un individu autonome et actif, le véhicule
s’efforce de fonctionner comme l'analogue visuel d’objets de consommation et de commercialisation
qui font partie du paysage quotidien (comme les voitures des marchands de hot dogs) et de créer un
courant d’empathie entre les sans-abri et les passants ".

L’objectif du Homeless Vehicle, en ’occurrence, est double, a la fois fonctionnaliste et
social : " réussir a répondre au besoin qu’ont les ans-abri d'un moyen de transport et d’'un abri, et
contribuer a donner aux utilisateurs du véhicule un statut 1égitime dans la communauté urbaine ".
Rendu public en janvier 1988 a la Clocktower de New York, le Homeless Vehicle sera testé comme
n’importe quel produit technologique, des modifications techniques en termes de mobilité ou de
sécurité de I'utilisateur étant bientot réalisées. Mis a la disposition de quelques homeless, et quoi qu’il
ait été concu en concertation avec des sans-abri, il ne suscitera cependant pas un enthousiasme
débordant : trop lourd, trop encombrant, trop voyant.

Quelle que soit sa portée sociale réelle (faible, en tout état de cause), le travail de Wodiczko n’est
pas sans informer sur ce que I’on pourra appeller, en retournant la proposition de
Kandinsky, une " nécessité extérieure ". Pour légitime qu’elle soit, en effet, la vieille " nécessité
intérieure " mouvant 'artiste doit parfois se terrer, s’effacer devant les circonstances. La question
épineuse, en Occident, de 'immigration ameéne ainsi Wodiczko a créer un Baton d’étranger (premier
modele testé a Barcelone, en 1992), sorte d’objet transitionnel que I’étranger promene avec lui dans
les rues. Prenant la forme, selon les propres termes de I'artiste, de " la houlette du berger de la Bible ",
proche par I'esprit de 'engagement humanitaire se déployant alors a grande échelle, le Baton
d’étranger est surmonté d’'un moniteur vidéo ou le curieux peut prendre contact avec le récit de la vie



de I'étranger, gage d’'une plus grande humanité du contact.

Le cas de Wodiczko, reposant sur le concept d’intervention, est loin d’étre isolé. Jochen Gerz, a
Hambourg, réalise au méme moment une colonne a la mémoire des victimes du fascisme appelée a
recevoir les graffitis des passants puis a disparaitre dans le sol sous I’effet de son propre poids.
Dennis Adams, Alfredo Jaar aménagent des espaces publics en y intégrant des photographies
d’actualité au contenu problématique.

Organisateur du groupe Ne Pas Plier, fédérant philosophes, sociologues ou acteurs de la vie publique,
Marc Pataut envisage son travail d’artiste dans une dimension citoyenne a fort quotient
d’engagement.

Projet du Grand Stade Plaine Saint Denis (1994-1995), par exemple, prend la forme d’un reportage
photographique sur le périmetre dit " Le Cornillon ", appelé a disparaitre du fait de 'édification du
Stade de France, ou toute une population bigarrée vit alors aux lisieres de la marginalité. Cette ceuvre,
qui a été présentée lors de la Documenta 10 de Kassel, en 1997, voit I'image épaulée par un texte
explicatif, addendum a la photographie interdisant au spectateur de succomber a I’ effet " visuel.
Méme tendance avec Serge Kliaving ou Tania Mouraud, dont une partie du travail se destine a la
rue : affiches placardées ca et 1a, rappelant 'agit prop soviétique, dont le contenu vise de maniére
explicite a une dénonciation (celle de 'apartheid dans les années quatre-vingt, notamment).

Actif a partir des années quatre-vingt, le groupe frangais Art Seine Tri D incarne mieux encore ce
désir d’'un pontage entre art et social.

Ala différence de la démarche d’'un Wodiczko, qui voit I’art réduit a imiter les modéles d’action des
acteurs de I’économie sociale, le travail des sculpteurs-environnementalistes d’Art Seine Tri D
n‘abandonne pas le terrain de Uesthétique.

Une manifestation telle que Cité de refuge (1993), ainsi, reste exemplaire par la collaboration effective
qu’elle consacre entre artistes, d'un coté, et, de 'autre, exclus sociaux, chacune des deux parties n’y
abandonnant a priori rien a 'autre. Hors de toute initiative officielle, les artistes du groupe vont
travailler ainsi plusieurs semaines durant a la cité de refuge parisienne de ’Armée du Salut, sous le
regard mais aussi avec I'aide bénévole de nombreux résidents. La froideur des débuts, bientoét, laisse
place a une relation fraternelle, une parole sociale est restituée par les artistes a ceux qui en sont
d’ordinaire privés.

On le voit : Partiste contemporain, quand bien méme il adopte un propos politique, n’est plus,
et de beaucoup, ’équivalent du militant des périodes révolutionnaires. Plus question de
refaire, a un demi-siécle de distance, ’Artists’ International Association, vaste rassemblement
d’artistes prosoviétiques, anticolonialistes et antifascistes (Londres, 1933).

Ot l'on voit que le temps est loin, assurément, ou Walter Benjamin, poussé par Brecht, pouvait
appeler I'artiste " a rejoindre les rangs du prolétariat "...

Ou Picasso, prenant prétexte de la guerre d’Espagne, exhortait les artistes a ne pas " rester indifférents
a un conflit dans lequel les plus grandes valeurs de I’'humanité et de la civilisation sont engagées "...
Ou l'on pouvait, a I'instar de Stuart Davis et de son Art Front (Etats-Unis, 1934), créer une revue
artistique dans le but premier de combattre les tendances " destructrices " et " chauvines " de la
culture occidentale.

Bref, bien qu’il ait survécu a la faillite des idéologies politiques entérinée par le postmodernisme,
l’artiste " impliqué social " de la fin du XXe siécle reste sur ses gardes. Les grand-
messes ne le tentent guére.

En l'occurrence, plutot que les effets de manche, I’action des artistes impliqués dans la question
sociale recherchera surtout I'infiltration. De la, bien propre a I’ére des médias triomphants que
consacre la fin du XXe siécle, un recours fréquent aux outils de communication directe.

Ayant renoncé a la peinture parce que celle-ci, selon lui, manque de moyens pour informer sur la
complexité de la réalité, I'artiste catalan Antoni Muntadas fait indéniablement partie de ces artistes
contestant la prétendue puissance d’impact des travaux artistiques classiques a contenu " politique ".
Pour Muntadas, selon ses propres termes, " I’art a une vocation éducative et active ", la
meilleure stratégie d’infusion du corps social par I'art politique étant " la maniére provocatrice,
alertant les gens ". De 13, la notion de " Useful Art " forgée par Muntadas a partir de 1971 : un art a la
fois " utile " et " utilitaire ", se donnant cours au moyen des vecteurs empruntés directement a
I'univers de la communication : la vidéo, notamment, dans les années soixante-dix ; I’art de haute
technologie redevable de 1" esthétique de la communication " a compter des années quatre-vingt, le
tout dans le cadre d’installations.



Entre les travaux majeurs de Muntadas (ils ne manquent pas), on citera Confrontations 73-74, mise
en avant de ce que l'artiste nomme le " paysage des médias ", vecteur majeur d’aliénation contre lequel
il invite a réagir. Prenant la forme d’une présentation comparatiste de programmes de presse ou de
télévision de pays différents, une telle ceuvre dépasse la simple démonstration tactique pour fournir
une illustration des conditions contemporaines de diffusion de I'information. Information marquée,
comme on le constate, par une croissante homogénéisation (le résultat de la concentration des
agences de presse et du conditionnement planétaire qu’autorise la " vidéosphere " médiatique).

Une vidéo telle que Political Advertisement (a partir de 1984) s’attache pour sa part a inventorier les
mimiques et les gestes codés des hommes politiques américains lors des campagnes électorales ou de
passages a la télévision.

Quant au File Room, mis en place par I’artiste en 1995, cette installation constitue une réponse a un
cas de censure subi par Muntadas quelques années plus t6t en 1988 (a propos d’une émission réalisée
pour la TVE-Interno, chaine de télévision espagnole, qui déprogrammera celle-ci), ainsi qu’un
engagement esthétique appuyé contre le développement de 'ordre moral enregistré en Occident et au-
dela a partir du reaganisme. Dans une piece tapissée de centaines de casiers s’accumulent des données
relatives aux cas de censure enregistrés par le champ culturel depuis I'invention de I’écriture.
Connecté a I'Internet, le File Room peut étre alimenté depuis 'extérieur, n’importe quel citoyen
pouvant depuis n’importe quelle partie du globe y intégrer une donnée supplémentaire, personnelle
ou d’ordre social, en rapport avec la question de la censure. L’interactivité du dispositif est tactique et
d’essence démocratique, elle ne vise pas l'émulation sensible mais la prise de conscience politique.

Mixte d’information et d’insémination calculée, formule a mi-parcours entre le forum et le réseau
associatif militant, '’économie singuliere du File Room n’est sans doute pas tres loin de préfigurer
Pceuvre d’art politique de I'avenir : non la simple démonstration de civisme d’un artiste prenant en
charge la morale publique, mais une incitation a la démocratie directe.

L’entreprise artistique Name Diffusion, dans cette lumiére, se présente déja comme une de ces
expériences pilotes. Ainsi que le consigne son " statement ", élaboré en 1990 par I’artiste milanaise
Marion Baruch, Name Diffusion se veut un point de rencontre entre I’art et des disciplines
appartenant a d’autres champs, philosophie, sciences humaines, médias ". Théme de
réflexion et d’action de cette structure ceuvrant au travers d’expositions ou sur I'Internet, et de
vocation internationale : la question des noms, des classifications sociales émanant du pouvoir, de
I'identité.

L’opération The Other Name, commandée par Name Diffusion, consiste de la sorte a inviter tout un
chacun a changer de nom, comme ce sera le cas lors de 'exposition Femmes publiques, en 1994
(Palais de la Femme, Paris). Le spectateur, qui se voit remettre un formulaire d’identité, peut accoler a
son nom légal le nom qu’il souhaite porter. Archivés, les documents collectés constituent autant de
preuves d’un rapport problématique du spectateur a son identité sociale.

Plus qu’une simple valorisation du pseudonymat, une démarche telle que celle-ci invite tout un
chacun a réfléchir sur I'identité 1égale, sur ses critéres taxinomiques, sur le déterminisme méme dont
le nom est porteur. Certaines personnes sollicitées, par exemple, choisiront un nom leur permettant
de changer symboliquement de sexe ou, pour les femmes, de retrouver leur nom antémarital.

Sylvie Blocher, avec Gens de Calais, tente également de replacer I’art vivant sur le terrain de la libre
expression sociale.

Gens de Calais appartient a la série des " Living Pictures ", entreprise par Sylvie Blocher en 1994. Le
protocole présidant a la réalisation des ceuvres entrant sous cette rubrique se structure comme suit :
1°- l'artiste passe une annonce dans la presse locale et présente son projet : poser quelques questions a
des gens qui accepteront d’étre filmés lors de cet interrogatoire (" Je m’appelle Sylvie Blocher, je suis
artiste, je désirerai tourner un film vidéo intitulé ‘Gens de Calais’, je cherche des hommes et des
femmes qui accepteraient de répondre a quelques questions simples devant ma caméra "), 2°- un
tournage est organisé sans sélection des intervenants ni répétition, 3° - le film vidéo, une fois réalisé,
est projeté dans la ville méme du tournage apres accord de chacun des intervenants au titre de la
diffusion des images obtenues. Pas de dimension spectaculaire, pas non plus d’effet " casting " ou de
quéte d’un jeu d’acteur subliminal : les intervenants sont filmés frontalement, aucune intervention
n’est coupée, chacun se contente de répondre aux questions que lui pose I'artiste, des questions
simples mais balayant a dessein le spectre des interrogations auquel I’existence nous confronte t6t ou
tard : qu’est-ce pour vous que la chair, la solitude, le mensonge, la lutte des classes ? Faut-il faire
mieux que les peres ? Est-il bien de désobéir ? Qu’est-ce que la révolte, le coup de foudre, la fierté ?
Les hommes ont-ils besoin des femmes ? Quel endroit vous fait-il réver ?...

Sans doute pourra-t-on interpréter Gens de Calais de multiples manieres.

Sil’on entend privilégier une conception expérimentale de I’art, on y lira une déclinaison nouvelle de
ces tentatives récurrentes que font certains artistes pour atteindre leur public, pour aller notamment



au-dela de la seule dimension scopique réglant le plus souvent la relation art-spectateur, d’ordre
contemplatif et d’essence autoritaire.

A incliner vers I'art d’intervention a vocation documentaire, on versera cette fois I'expérience au
chapitre de ces produits esthétiques de connotation politique si propres a instruire la critique de notre
" post-démocratie ", cette période ambigué de I'histoire de la communication sociale ou la prétendue
généralisation de la circulation médiatique des idées et des opinions masque en général les pires
manipulations et I'existence souterraine de discours directifs. Gens de Calais, a cet égard, doit étre
percu dans la perspective de I’échange réel, de la restitution de parole (le pouvoir d’expression y est
confié a un spectateur-intervenant pris tel qu’il est), 'exercice se désignant du coup comme 1'un de ces
discours de " non assujettissement " appelés naguére de ses veeux par Foucault.

Enfin, Gens de Calais pourra étre vu pour ce qu’est aussi cette ceuvre une fois celle-ci envisagée au
prorata des regles qui sont celles de la " fabrique a images " dans laquelle vient se refléter toujours
plus la société contemporaine : une exception, en 'occurrence, 'image y résultant d’un nouveau type
de contrat artiste-spectateur évacuant les ordinaires conventions de pose, d’apparence et d’effet, une
esthétique de la présentation venant remplacer ici celle de la représentation réglant Uhabituelle
économie des images. L’on atteint dés lors a une maniere particuliére d’étalonner I'image qui n’est pas
sans enrichir les modalités de I'" agir communicationnel " (Habermas) dans le sens d’une neutralité
productive. Pas d’esbrouffe, pas de valorisation de I’artiste par son public ou inversement mais,
beaucoup mieux, un face-a-face authentique, une relation juste et franche, d’égal a égal.

Question de cceur 0023 de Jorge Orta (Paris, printemps 1997) fournit un autre exemple intéressant
de ces glissements de la sphere de la représentation a celle d'une implication artistique portée a faire
intervenir le public de maniére démocratique.

Tout en exposant cent cceurs de porcelaine réalisés a 'usine Royal-Limoges, Orta invite les spectateurs
de plusieurs de ses expositions a compléter un dossier d’information relatif a leur propre conception
du don d’organes, dossier élaboré en partenariat avec divers membres de la communauté scientifique
ou éthique. " L'objectif de cette démarche, écrit Yvonamor Palix, est de mener un débat en profondeur
sur le don d’organes, la pénurie, le trafic, les écarts des lois internationales [en la matiére], ainsi
qu’une réflexion sur l'individu face a la démarche du don ".

En fait, ’art d’intervention, avec la fin du XXe siécle, ne connait pas d’essoufflement.
Preuve d’un désir prolongé de I’art de créer du " liant ", de rétablir de la " relation ", d’échapper au
destin de ’'autonomie, signe de maturité mais aussi de mise a ’écart de I'esthétique. Confer...

Rirkrit Tiravanija, dans ses expositions, fait la cuisine, offre des espaces de détente aux spectateurs
ou aux artistes avec lesquels il expose.

Avec le Snow Dancing (1995), Philippe Parreno réalise au Consortium de Dijon une métaphore du
labyrinthe social, curieux agencement ou le spectateur passe d’une piece a I’autre dans un
déplacement s’accompagnant d’'un échange constant mais non forcément programmé avec son
semblable.

L’intervention, a I’occasion, sera prise en charge de maniére conjointe par I’artiste et
par Pinstitution, preuve de sa banalisation croissante et de cette réciprocité artistes-médiateurs
devenue familiére a compter des années quatre-vingt, période d’intégration accélérée de I’art.

En fournit 'exemple, constitué dans la meilleure tradition de I’art conceptuel, le Museum in
Progress (Vienne, Autriche, a partir de 1990). Musée sans murs, le Museum in Progress apparait
comme " comme un producteur de projets artistiques réalisés dans lespace médiatique. Basé a
Vienne sous la forme d’un bureau, ‘Museum in Progress’ propose aux artistes de son choix
d’intervenir sur des supports journalistiques, audiovisuels, radiophoniques... L'appellation ‘in
progress’ correspond a lintention d’un développement ininterrompu de projets formulés dans un
espace aussi fluctuant et éphémeére que celui des médias. Inspiré de valeurs chéres aux années
soixante-dix telles que la non-institutionnalisation de Uart et par conséquent sa dématérialisation,
‘Museum in progress’ (...) suscite par sa mobilité et sa flexibilité, des espaces ‘intermédiaires’, voire
‘non identifiés’" . Fort de 'activisme de critiques d’art ou de commissaires indépendants (Robert
Fleck, Hans-Ulrich Obrist, Stella Rollig), Museum in Progress réalisera bient6t des dizaines
d’expositions, le plus souvent dans le quotidien viennois Der Standard, offrant des pages aux artistes,
ou encore sur les panneaux publicitaires de la capitale autrichienne.

Le politique, ’humanitaire, le relationnel, voire méme I’insolite social : aucune " niche "

de ’activisme fin de siécle qui ne soit occupée par des artistes avertis, lucides, actifs.



Les formes de I'intervention, au demeurant, sont d’une totale variété, d’'une considérable richesse.

Ici (a Deauville, au printemps 1996), c’est Jo€l Hubaut qui invite la population locale a une
opération " rouge ", La Place Rouge a Deauville, conviant chacun a se vétir en rouge, a boire du vin
rouge, a sortir en ville avec sa voiture, sa bicyclette ou son drapeau rouges (un peu plus tard, Hubaut
rééditera autre part 'opération, en vert cette fois) : La Place Rouge a Deauville, Installation vive de
Joél Hubaut, Deauville, place du Marché, 27 mai 1996. Extrait du texte du tract distribué aux
habitants : " Les habitants de Deauville et des environs ainsi que les touristes possédant un véhicule
rouge sont invités a se regrouper sur la place du marché a 15 h. Les piétons et promeneurs, habillés
de rouge, pourront compléter 'harmonie rouge et ainsi constituer linstallation éphémere ‘LA PLACE
ROUGE DE DEAUVILLE’(...). Bienvenue donc aux pompiers, a la Croix-Rouge, aux peaux rouges,
aux péres Noél, aux Brigades rouges (...), a lTArmée rouge, aux rouges gorges (sic), aux fourmis
rouges, aux haricots rouges, a tous les communistes et aux garcons bouchers ".

La, en pleine ville de Luxembourg, c’est Robert Milin qui construit une cabane entourée d’'un
jardinet et d’une basse-cour (O meu jardim, septembre 1996), plantant au beau milieu d'un
environnement d'immeubles impersonnels un peu de vie " paléolithique ", comme ’efit qualifiée
Joseph Delteil — une démarche, soit dit en passant, n’ayant rien d’un appel a retrouver les saines
vertus de l'existence de nos aieux, 'évolution quotidienne de 'opération faisant I'objet d’'un descriptif
précis que le spectateur curieux peut consulter a loisir sur le réseau international de données Internet.
La encore, a Metz, sur un quai, Nicolas Floc’h réalise " Ecriture productive : chou " (1997), appelant
la population locale a venir cueillir des chous, a en faire une potée et a la consommer ensemble.

La encore, dans une liste interminable a clore, c’est une Austin Mini entiérement décorée par des
artistes qui est promenée dans Paris (opération 619 KBB 75, 1997, supervisée par le commissaire
Laurence Algout), etc.

La question que I'on se posera, relativement aux ceuvres dont nous parlons, c’est celle de leur impact.
Le désir des artistes, de toute évidence, c’est ici celui de I'esthétique fusionnelle, une esthétique
reposant sur le fantasme de l'infiltration généralisée, de I'introduction de I’art a tous les échelons du
social. Puisque, par essence, I'intervention sollicite I'efficacité, on est des lors en droit de se demander
dans quelle mesure les ceuvres " interventionnistes " peuvent se prévaloir d’un véritable impact, d’'une
réelle efficience publique. Guernica, on le sait, n’a pas mis fin a la guerre d’Espagne. L’art
d’intervention de la fin du siécle aura-t-il plus de chance, hatera-t-il les prises de conscience ?

Que beaucoup en doutent n’est guére surprenant. L’art contemporain, a compter des années soixante-
dix, prend soin de se réfugier dans les officines institutionnelles, il tend a déserter la rue, a échapper
au public de masse. Ses messages, le plus souvent, sont réservés aux happy few, de toute facon déja
avertis. Comme le dit avec raison l'artiste francais Olivier Blanckart, les ceuvres larmoyantes
s’apitoyant sur le sort des sans-abri et sur la nouvelle pauvreté ont toutes les chances de ne servir a
rien. Simples opérations de bonne conscience. Mieux vaudra carrément loger les sans-logis, nourrir
sans délai ceux qui ont faim.

Comme le proclame encore Blanckart, qui a le sens de la formule, " L’art contre le sida ne sert a rien,
mettez des capotes. " Dans la perspective d’'un engagement direct et non plus symbolique, Blanckart
transformera d’ailleurs une semaine durant la galerie parisienne des Archives en Galerie des Urgences
(1992). Pour lui, alors, tout le temps qu’elle est appelée a durer, " La Galerie des Urgences est une
personne morale qui délivre des messages a contenus politiques ou sociaux dans le champ de Uart et
au-dela " (entretien avec Elein Fleiss, in Purple Prose, n° 5, hiver 1994, p. 57).

En vérité, ’activisme artistique de nature " politique " tend avec la fin du XXe siéecle a
devenir une pratique artistique se coulant dans la pratique du " brouillage " qualifiant
dorénavant, pour une large part, la création plastique. A ceux qui entendent que I'ordre soit installé
dans les choses, I'art peut répondre par un désir de désordre. A ceux qui résument I’art a une
proposition spécifique, qui exclurait le politique au profit de I’esthétique, I’artiste pourra répliquer par
une irréductible dispersion de son action.

Comme le souligne Fabrice Hybert, actif a partir des années quatre-vingt, " le champ d’action de
lartiste n’est pas limité ". Comprendre : 'artiste se permet tout, il ceuvre dans des domaines multiples.
Un principe qu'Hybert, d’ailleurs, appliquera pour sa part a la lettre : réalisation du plus gros savon du
monde (Traduction, 1994), installation d’'un " Hybermarché " au Musée d’art moderne de la Ville de
Paris avec mise en vente des objets exposés (1995), drainage de capitaux a partir de sa société
Unlimited Responsability, sans oublier la création multimédia, la communication électronique et, last
but not least, la peinture.

Un principe illustré encore, de maniéere extréme, par la tres singuliére pratique artistique d'un



Matthieu Laurette, rendue publique a partir de 1993 : intervenir a répétition dans des émissions
télévisées de divertissement du type de La Grande Famille, Tournez manége ou Je passe a la télé, ou
encore profiter au maximum des offres promotionnelles émanant de I'univers du commerce (le
fameux " satisfait ou remboursé "), maniére originale mais honnéte de vivre en dépensant le moins
possible. Un travail exploitant sans vergogne les usages de la société de consommation, les détournant
de maniére parasitaire.

Ce principe " parasitaire ", en 'occurrence, aura tendu a devenir avec ’art de la fin du
XXe siécle un quasi lieu commun. De l'art, le principe du parasitage dresse sans conteste un
portrait équivoque. L’aptitude a s’emparer de la réalité ou de ses signes signale, fort positive, une
capacité réactive au recyclage. Ce travail de recyclage, pour autant, vient suggérer I'incapacité de I’art
de trouver en lui-méme ces ressources plastiques qu’en son temps la modernité n’aura eu de cesse
d’exploiter avec la fortune que I'on sait. Manifesté sans garde-fou, le parasitage tel que le mobilise le
monde de I’art a la fin du XXe siecle pourra aussi, par effet boomerang, voir ce dernier assujetti au
principe de réalité, non sans brutalité parfois. En fait état le tollé déclenché au printemps 1996 par
Hervé Paraponaris, qui expose a Marseille divers objets qu’il a volés (exposition Tout ce que je vous ai
volé, Musée d’art contemporain). En livrant a la contemplation du public des objets tres ordinaires
subtilisés ¢a et 1a (dont une télévision, " empruntée " a un autre artiste qui portera plainte),
Paraponaris fait-il pour autant I’apologie du vol ? Rien de moins siir. Pour cet artiste d’origine
prolétarienne sachant de quoi il parle, nul doute qu’il ne s’agisse aussi d™" exemplifier " un mode de vie
tendant a se répandre chez les couches défavorisées des grandes métropoles modernes, " low business
" " hustling " ou " débrouille ", dispositif de survie dont le vol, en raison de la crise économique, est
devenu un constituant majeur. La police, qui n’aime pas toujours les lecons de choses sociologiques,
ne 'entendra pas de cette oreille. L’artiste et les responsables de I’exposition seront sommés de
s’expliquer, 'affaire suscitera plusieurs semaines durant grand bruit dans la cité phocéenne, donnant
finalement lieu a des poursuites judiciaires.

Pour finir cette conférence (évidemment tres incomplete), on se doit de réfléchir a la réelle portée de
toutes ces propositions esthétiques, en question cette question, la seule sans doute qui vaille : art
aiguillonne-t-il réellement le social ?

La-dessus, passons d’entrée sur les clichés liés a la question de I’art dans ses rapports a la
réalité sociale et politique.

Le cliché de la concordance automatique des temps et des pratiques, par exemple : I'artiste serait
forcément de son temps...

Le cliché, encore, de lartiste naturellement " engagé ", d’office présent au cceur des luttes publiques,
se projetant avec rage dans tous les débats de société pour y apporter le point de vue de I’art, toujours
précieux, toujours juste...

Soit, des artistes sont descendus dans la rue pour manifester en décembre 1995 contre la politique
libérale Juppé-Chirac. Soit, d’autres (ou les mémes) ont défilé a Strasbourg, en 1997, contre la tenue
du congres du Front National. Soit, d’autres encore (ou les mémes, toujours), ont pétitionné a peine
plus tard contre la loi Pasqua-Debré de naturalisation.

Rien de plus, cependant, que ce qu’aura fait dans ce pays n‘importe quel citoyen politiquement
engagé ou moralement responsable, et c’est bien 1a le probléme, a savoir : I'artiste, aujourd’hui, peut-
il plus que le citoyen ?, et fait-il plus que celui-ci ?

La-dessus, je voudrais faire une remarque polémique, dont j’espere évidemment qu’elle sera discutée
et donnera a débat : cette remarque, c’est que la course de fond que méne Uartiste contemporain pour
adhérer a son temps est exténuante.

L’artiste, déja, ne comprend pas d’emblée les enjeux complexes de la société actuelle. Du moins : il ne
les comprend a priori pas mieux que quiconque.

Cette course de fond, aussi, est désespérante. Elle n’assure pas de victoire, elle maintient ’artiste dans
le peloton, ne le distinguant en rien comme ce champion de clairvoyance naguére espéré par
Benjamin puis sanctifié par Sartre. Les exemples d’'implication cités a 'instant le montrent assez : plus
lartiste apparait aujourd’hui sur la scéne sociale, plus il se fond dans la masse des corteges ; plus il
s’insere dans le flux général, plus il s’efface.

L’artiste impliqué de la fin du XXe siécle, au bout du compte ? Quelqu’un qui ne trafique
plus le symbole, se contentant d’accompagner la réalité, compagnon banalisé du common man.
Quelqu’un qui, tout au plus, faute de pouvoir construire une société réalisant I'utopie moderne, en
vient a signaler des dysfonctionnements.



La-dessus, inutile de s’illusionner, — de croire encore, nommément, que ’art demeure
a ce jour un puissant inséminateur critique ou politique. Si tant est qu’il existe encore en tant
que tel (le post-modernisme est passé par 13, annihilateur), I'" art politique " se caractérisera plutot
par une double défaillance : défaillance esthétique, défaillance socio-politique, également.
Ainsi, 1° - le tout-venant des formes d™ art politique " de la période récente, pour ’essentiel, se signale
par son ambivalence, une constante et douteuse oscillation entre le pole esthétique et le pole politique.
Cet art, pour I'essentiel, (a I’exception peut-étre des Homeless Vehicles de Wodiczko), est un art
d’hybrides. Des formules malades d’une indécrottable tension a esthétiser, a inscrire dans une forme
ce qui est un défi a toute esthétisation : la pauvreté endémique, la misére du tiers-monde,
Iexploitation symbolique des populations, etc.

Ainsi, 2° - le tout venant des formes d™" art politique " de la période récente, pour I’essentiel, se signale
aussi par son caractére monumental et emphatique (ce qui me parait évidemment suspect). Les autels
de Hans Haacke, les divers Monuments de Jochen Gerz, destinés aux morts ou aux vivants (le récent
Monument vivant de Biron, 1996), révelent en creux I'attachement de leur auteur a un principe
ronflant quoique rendu obsoléte par la lassitude croissante manifestée par les publics a I’égard du
didactique sinon méme du sérieux : celui de I'art comme formule commémorationnelle a vocation
transcendante.

Ainsi, 3° - le tout-venant des formes d™ art politique " de la période récente, pour I’essentiel, se signale
par sa dévotion au hors-lart. La modernité artistique, en son temps, a pu croire bon d’accomplir le
grand saut vers I’autonomie. Idée dominante, celle de 'art comme champ de forces en soi. L’" art
politique " contemporain retourne la proposition. Il ne célebre pas la puissance de I'art
comme politique nécessaire et suffisante de la forme. Au contraire, passé du stade de phare a
celui de miroir, il inscrit ses formes dans la dépendance au dehors, se contentant d’étre
un reflet de ce dernier.

Dans tous les cas de figure, 'impression qui prévaut, c’est que I’" art politique "
contemporain sous ses formes canoniques échoue. Ni I’art en tant que tel ni lacte politique ne
sont en tout, par lui, accomplis. Sans doute voudrait-on croire que I'ceuvre produite transcende les
catégories et en crée une autre, supérieure a toutes, ou s’épuiserait toute opposition entre ce qui
montre (du coté de I'art) et ce qui démontre (du c6té de la politique). Pour autant, on reste bien dans
un entre-deux : on n’a rien montré tout a fait, on n’a rien démontré tout a fait.

Au juste, il n’y a que les naifs — ou les cyniques — pour croire que les esthétiques se disant "
relationnelles ", mutantes émanantions Dada-Fluxus aujourd’hui de mode, puissent encore s’avérer
d’une quelconque efficacité sociale. Tiravanija fait la cuisine lors des vernissages, comme on I'a dit,
Cattelan joue avec des enfants, Joseph vous invite a réactiver des personnages mythiques et Bulloch a
jouer sur un videogame, etc. Pourquoi pas (tant mieux, d’ailleurs) ? Avec qui la relation est-elle
nouée, cependant, sinon avec la petite tribu des aficionados ? Sinon dans le giron
confortable de l’institution ? On sait bien que la société n’existe plus, du moins : la communauté,
la Gemeinschatft, et que le corps social ressemble dorénavant a un paquet crevé de confettis. Micro-
niches s’accumulant, se jouxtant en s’ignorant réciproquement, le tout s’activant au travers de micro-
pratiques plus exclusives qu’agrégatives. Pour proclamé qu’il soit, le " relationnel " tient ici du
fantasme. Comme a souhaiter rattraper tout ce que nous avons perdu, — le lien, le sens
communautaire, la recette méme du liant social.

La question principale, en 'occurrence, sera celle-ci : 1a société actuelle a-t-elle besoin
de I’art, le désire-t-elle sous les formes que celui-ci se donne au présent ?
Cette réponse ayant toutes les chances de s’imposer : non.

Une réponse que confortent divers constats d’ordre sociologique :

la désaffection de lintérét général pour Uart contemporain, par exemple ;

ou encore le choix social dominant d’'une consommation culturelle de " divertissement " (au sens non
pascalien), forme d’absorption sociale de la culture dorénavant fondée sur ’entertainment. Un
systeme ot le " culturel " gangrene la " culture ", ot I’art ne tient plus guere de place, entré qu’il est
dans I'ere de la demande hypothétique. Sorte de territoire excédentaire, en somme : un territoire en
trop, que nous légue la tradition, et dont on ne sait plus trop quoi faire.

Ce drame de l'artiste contemporain, justement : le sentiment de son utilité, lors méme que
rien aujourd’hui n’atteste que P’artiste soit encore un acteur nécessaire du champ social
(sauf évidemment a reconduire des formes d’art établies dont la finalité renvoie a la fonction
décorative, l'artiste faisant dans ce cas la preuve de son déclassement et de son assujettissement, et



devenant des lors I'incarnation actualisée de 'artisan d’art classique).

Cet autre drame connexe de I’artiste contemporain, en toute logique : sa volonté d’offrir
de la forme malgré tout, quoique le besoin général, la demande sociale de formes
artistiques soient au plus bas. Le tout s’accompagnant d’une déploration, d’un ressentiment
reposant sur la thése complaisante d'une prétendue exclusion expiatoire de I'artiste. Si I'art
contemporain est exclu de la cité, si peu d’attention lui est accordé, diront de la sorte nombre
d’artistes, c’est parce que cet art n’est pas dans 'ordre des choses, récuse les consensus, nourrit la
divergence, etc. Bien sfir, on aimerait qu’il en aille ainsi. On peut toujours réver.

Ce positionnement paranoiaque, a I’occasion, se justifiera méme par le recours au concept de " peur ".
Sil’on en croit le critique d’art Olivier Zahm, s’exprimant a propos des récentes polémiques soulevées
autour de 'art contemporain, le rejet social de I’art le plus avancé n’aurait pas d’autre explication que
celle-ci : cet art fait peur, il fait peur parce qu’il inteégre, digere, recycle dans I'ordre esthétique tout ce
que la société contemporaine n’a pas encore réellement admis, quoi qu’elle en soit le germe fécond : la
régression identitaire, le sida, la mondialisation, I'effondrement du symbolique, la précarité, la
pollution, le clonage, le virtuel, etc.

Si cette thése est intéressante, on lui reprochera cependant de confondre la substance
et le commentaire. Car ce n’est pas I'art contemporain qui fait peur au citoyen lambda (au
demeurant, il s’en moque, quand il ne I'ignore pas tout bonnement), c’est d’abord et surtout la
régression identitaire, le sida, la mondialisation, I'effondrement du symbolique... en tant que tels.
L’objet, plutdt que la représentation.

Ainsi donc, toute I’énergie dispensée par les artistes en direction de I’action politique le
serait en pure perte ? Pas si siir.

Car émergent des pratiques artistiques a vocation sociale qui, cette fois, semblent en avoir fini avec le
modele proclamatoire ou simulateur, des formes d’art qui, loin de crier et vouloir se faire entendre (ou
se faire voir, en adhérant a la tactique fort médiatique du spectaculaire), choisissent une stratégie plus
silencieuse : se fondre dans I'organigramme des pratiques sociales, notamment.

Qui, pour illustrer cette tendance ? Muntadas, Laurette, Paraponaris, par exemple. Dans chacun de
ces cas, on s’insére dans le jeu social sans poser ’hypothése a priori de sa
transformation. L’art, cette fois, ne dissimule pas son peu de pouvoir derriére I’écran de fumée du
dispositif proclamatoire ou militant, il entérine au contraire sa modestie factuelle, son statut
aujourd’hui politiquement infériorisé. Il se contente d’étre la, si possible comme perturbateur.

Au bout du compte ? Ce constat : art n’est plus un vacarme mais un " bruit de fond ", il ne tonne plus
a la tribune mais se réduit a un effet d’écho. Les artistes les plus lucides, en 'occurrence, ce sont ceux
qui se sont installés dans la réalité, qui la travaillent depuis I'intérieur a petits coups de pic, a
contresens de 'idéologie du monument ou de I’ceuvre majeure prétendiiment incarnatrice de vérité ou
de justice.

Un tout petit aiguillon, en somme, s’exercant dans la vaste structure du corps social mais au jugé, au
hasard. Dans I'immanence et a I’encontre de tout destin sublimateur, étant bien entendu que tout cela
ne mange pas de pain, du moins, ne le nions pas, pas assez.

Je vous remercie.



